猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 关于成长的诗意寓言
童年时，生活中难得的温暖来自向母亲提供毒品的毒贩，他解救了被困在小房间里惊魂未定的chiron，请他吃饭，教他游泳，坐在海边讲述自己的童年，温柔地告诉瘦弱缺爱的男孩，in moonlight, black boys look blue。男孩站在海边，抬起脚，跳进扑来的浪花，红色的衣服在蓝色海面的衬托下跳跃出难得的轻盈。这是一次点题式的交谈，更是电影中创造出时空交错感的最重要的回忆。海滩从此成为一个标志，青春期初次身体触碰的忐忑，公路旅行时的叠镜，以及成年后初恋爱人屋外的浪花声，蓝色串联起经历，无比慷慨，摆脱时空的限制。Barry Jenkins，这个幼年时的家庭环境与主人公相似的黑人导演，用区别于一般黑人文化的含蓄而满怀忧愁的诗意，将tarell个人化的瞬间与记忆转换成流畅的视听语言。给简单的故事注入了不动声色的力量。
除此之外，细心的观众会在诸多细节中捕捉到这个细腻的黑人导演和东方文化之间的联系。三段故事里，无论是家中的装饰，旅途中响起的伴奏，或者穿着白色工作服的厨师kevin，都和王家卫的美学有着相近的气息。的确，导演也坦诚，《最好的时光》与《春光乍泄》，都是他的心爱之作。这就不难理解，为什么它所呈现出的黑人男孩的成长与生活，与以往影视作品中的所描绘的，有巨大的改变和差别。如果说08年那部medicine for melancholy像是一部出色又极具情绪张力的实验作品，moonlight就是导演对自身审美体系的一次扩充、加强与整合。对比强烈的色彩，闪回的梦境，某些时刻声音的消失，都能看出他对形式感和诗意的追求。在纪录片the first Monday in May中，王家卫作为met gala的文化顾问，和当时的策展人Andrew Bolton讲到过一句听起来与鸡汤无异的道理：seeing everything is seeing nothing。这句话放在这里，似乎能很好的阐释这部电影在某方面所陷入的一种处境：导演尽力在每一处需要彰显情绪的情节中渲染，却终究还未领悟到留白的重要性。
然而即便有这点不足，电影的表达方式依旧是令人着迷的。最令人印象深刻的是三次主人公视角的旋转，前两次是危机中幸运遇到相救的手，第三次则是在微渺的希望中被彻彻底底打倒。如果少年的觉醒都需要一个时间节点，那么chiron的则诞生于被绝望激发出的反叛意识的实践。从此以后，未来和过去被割裂，彼此平行于异时空，瘦弱的少年变得强壮，在佐治亚开始新的生活。
然而这种割裂又是极其被动的，觉醒之后的少年并没有得到本该到来的公平和理解，而是在爱恋对象百感交集却又无力的眼神中，遗失了少年时代最后一根稻草。第三章中，镜头下寡言的full grown up man, 拥有着和少年时一样似张非张、犹豫紧张的双唇，独来独往，醒来时身边只有金表和闹钟，看不见俗世定义中毒贩应有的气魄。
对于chiron来说，觉醒只像是饥肠辘辘时反复摩擦的胃壁，纵使成年后努力摆脱年少时被罢凌的记忆，得来的也不过是日复一日的隐痛。他的内心永远停在了好友kevin重拳相加的那一瞬。关于背叛，关于谅解，关于告别，在贫民区长大又拥有一个毒虫老妈的他从未有过明朗的认识，然而一片模糊中，世界又给他一次打击。这样看来，所谓新生活实在像是一个荒谬的玩笑。在自救的渴望中背离，世界却从未察觉这个年轻人的痛楚。就算日后练成一副健硕，模仿着儿时的偶像干起了毒品交易，拨开一层层不可摧的外壳，内心的疮痍依然在，而那些奋力修补好的回忆，其实一碰即碎。
因此，那场因突然而至的一通电话而起的旅行，意义更加重大。
旅行的开端，导演镜头里的空气是清冷的，遥遥看去，画面被切成两块，几秒内，某种强烈的情绪由点连成线，再汇集成面，由静止到蔓延，流淌出眼眶，充满整个旅途，却又在被感知的一瞬间，被突如其来的海浪稀释了：万般难言说，化为忧郁，冷静的镜头语言之下，蓄势张力。然后，车慢慢驶入那一片翻涌的记忆，在模糊中前进，最终消失不见。一片蓝色中，少年的白衬衫被海风吹起，陌生的背影让人想起另外两个奔跑的孩子，好像又回到刺目的青草地。追赶，解围，靠近的侧脸，那里有关于爱最接近现实的存在。
十年之前，黑人男孩儿固执的向与家相反的方向走去，可是现实告诉他，逃避并不是摆脱。于是10年过去，当再次触碰到家的外缘，曾经的little驾车驶过清晨的愿景与黄昏的暧昧，终于发现，一条相反的路代表的，从不是另一个目的地，而是人生给予他阴差阳错的兜转与等待，让我们在推开新的一扇门之前，能够拥有足够的勇敢，去赋予爱以自己宽容的新定义。
chef’s special, 一饮而尽的红酒，逼仄空间里的对视，开启的是真正的成长，爱人的温柔不再是一片斑斓梦境中飘渺的烟圈，而是那一片从来没有被遗忘的海滩，是海浪拍打岸沙，是可以袒露心声放下伪装的哽咽，是终于可以轻靠的肩膀。
影片的最后，站在海边的little扭过头，看向荧幕前每一张被蓝色映照得莹莹的脸庞。时间从这里开始非线性的旅程，过去与未来，以最熟悉的姿态初开新的篇章。梦中人拥你入怀，车牌上的nickname不再只是一个贞操般的悼念，而是生活的又一个起点。in moonlight black boys look blue，他的眼神坚定，却又缱绻着时间托付给成长的意义，在那一瞬间，人生终于找到了原谅与和解的出口。
而这一个瞬间也让太多人明白，为什么即使瑕疵存在，媒体仍愿意用真挚和热烈的赞美表达对这部电影的喜爱。偷师东方美学的诗意，导演在光影中给了所有人一个看似破碎时则完美的童话，它告诉每一个曾经或者正在试图摆脱惨痛回忆的观众，aching memory是能蜕变为温柔的，这与政治正确无关，与黑人议题无关。那些挂着眼泪走出影院的男男女女，也又一次验证了：
原来回归与被拯救的方式，全球，全人类，都通行。
2 ) 不一样的黑人电影
（电脑里忽然发现一年前写了一半的文章，先放上来，以后补全吧。）
本届奥斯卡开始前预测最佳影片将会是《月光男孩》，而不是《爱乐之城》或《海边的曼彻斯特》，虽然颁奖礼上以乌龙的方式给人惊喜，其实，《月光男孩》拿最佳影片是真正的实至名归。
在我的印象中黑人电影大多是躁动不安的，如同一个荷尔蒙分泌过剩的青春期男孩，这种躁动不安可以演绎成追梦路上的激情四射，如《灵魂歌王》，《追梦女郎》; 也可以成为史派克李镜头下的愤世嫉俗、毫不妥协，如《马尔科姆X》 和《为所欲为》（DO THE RIGHT THING）;或者剑拔弩张、苦大仇深如《被解放的姜戈》和《为奴十二年》。
很少有以黑人为主题的电影能像这部电影一样拍得那么细腻、含蓄值得反复玩味，我看完这部电影的第一感受是：一部有着王家卫气质的黑人电影，但与王家卫那种沉溺于拒绝与接受之间的情感漩涡不可自拔不同，这部电影的立意更加深远
电影一开始就是一个长镜头，Juan从车里走出，镜头跟拍，背景中出现两个黑人，Juan走近，镜头围绕两个黑人来了个360度的旋转，一个是Juan的手下在卖毒品，另外一个没钱还想要嗑两口，注意Juan的手下的表情，紧张兮兮、诚惶诚恐，长镜头继续，Juan和他聊天谈业务，然后男主角Chiron出现，被一群小孩追逐着骂着“faggot”,至此，电影第一个镜头结束，剪切至男主角Chiron身上。为什么导演要用这样一个长镜头？将一个不安全感的黑人置于镜头的中心，在我看来，这个人处于被审视的位置，这个审视可以理解为他的老板Juan来了，他处于被监督的位置，要格外谨慎，也可以把视野放大，理解为将美国黑人族裔放于一个被审视的位置，被审视者是惶恐的。这种情绪延续到下一个镜头上，手持摄像机追拍Chiron,晃动的影像，给人一种紧张、恐惧感。
男主角Chiron出生一个单亲家庭，吸毒的母球，从小缺乏爱的关怀，因为自己的不一样，被人起了个绰号“Little”,因为自己模糊的性取向被骂为“faggot”，在操场上没人跟他踢球。
在操场上这个场景值得反复观看，小孩们围成半圆，摄影机逐个拍下每个小孩纯真的小脸，注意这时候的配乐是女高音，配乐和摄影的结合给人一种仪式感，这时候不仅仅是主角，而是整个黑人群体，或者他们的童年，然后是Chiron和Kevin打架时的摄影处理，很讲就，全是拍摄他们肢体冲突时的近镜头，这组镜头强调的是Chiron与男孩亲密接触时的心理感受。
在学校被欺负，他从小就被歧视、被孤立，他的这一被边缘化的角色也可以放到任何一个少数族裔群体身上，当Chiron问Juan“基佬”是什么意思的时候，Juan说“基佬”是对同性恋者侮辱的称呼，你可以是一个同性恋者，但不会是基佬。这段对话，把faggot这个词换成nigga是不是也是一样的道理？
Juan收留了这个被歧视的孤独的孩子，对于这样一个孩子，他没有说教，只是像一个父亲一样默默的关心他。
3 ) 当我们在谈论黑人同性恋男孩的“manhood”时，我们在谈论什么？
影片始于毫无野心的固定镜头，一辆漆得发亮的浅蓝色轿车缓缓驶来，倾斜地停在路旁，车上下来一名健硕的中年黑人男子，Juan。镜头环转，点睛般勾画黑人聚居区的典型模样：发型夸张、性情乖戾、谈吐粗野的小青年们相互打闹，一旁不苟言笑的Juan则为帮派首领。镜头给到急速奔跑着的男孩Chiron，因个头矮小被同学戏称Little，在校屡遭嘲笑、时常受暴力欺凌。手持摄影镜头摇晃剧烈，紧张慌乱的气氛尽显。匆忙间，Chiron躲进一间空屋，恰巧遇上Juan。Chiron的母亲是位无所事事的瘾君子，家中不时有新的性伴侣大驾光临，对自己的亲生儿子，除了不闻不问便是高声恐吓。反倒是Juan和女友Teresa像替身父母般对Chiron百般照顾，既有物质帮助，如干净宽敞的大床、热腾腾的美味食物，亦不乏心灵慰藉，Juan开车载着Chiron去海边玩耍的画面尤其令人印象深刻，跃动的海水，正应和观众心中迭生的涟漪。然而，太过美好的事物总具有急转直下的潜质。
饭桌上。
Chiron：我母亲吸毒？
Juan：对。
Chiron：你卖毒品？
Juan：嗯……
小小年纪的Chiron，猝不及防地看清了善良背后的恶。在本该不谙世事的年纪，见识了人性深处的矛盾与阴险。
时光飞逝，Chiron成长为青涩的少年。在学校里依旧屡遭霸凌，而家从不曾是温馨的港湾。母亲的呵斥往往伴随毒瘾发作的癫狂。Teresa家是他仅有的避难所，但这份安宁也常被母亲夺走。如果夜幕降临后幽静的海滩是Chiron唯一的归宿，同班男孩Kevin则是海面上掀起的金色浪花。害羞的初吻、激烈的性体验、洒落一地的月光，一副洁白细腻的风景画。然而，梦魇再度降临，一群恐同的小混混迫使Kevin对Chiron大打出手。事后，愤怒的Chiron选择极端报复。无声的叹息为第二章节画下句点，警车上的Chiron目光呆滞地望着楼道上诚惶诚恐的Kevin，内心五味杂陈。
青少年时代的Chiron，初尝爱的滋味，不料被扎得遍体鳞伤。身不由己，是一个被滥用的借口，是一把分分钟见血的刺刀，却也使伤口愈合后的人更为强壮。
成年期的Chiron，有着可见的健壮身躯和不可见的坚毅内心。离开迈阿密，他渴望忘却过去，在佐治亚开始新生活，然而尽管回忆里装满了累累伤痕，依旧与他藕断丝连，即便百般不愿，依旧牵动着他的生活。白发上头的母亲不约而至，面对衰老，昔日的放荡不羁只能缴械投降，那段苍白的强说母爱，或是在命运泥潭中无可奈何的绝望。有过短暂情缘的Kevin打来一通电话，紧接着是公路电影般的飞驰镜头，等待着Chiron的是一间再普通不过的餐车旅馆，和一份情深谊长的主厨特制晚餐。一系列正反打，沉闷的对话回味悠长。
月光下的黑人男孩是蓝色的。那若有所思的回眸，是成长故事里一块甜腻的糖，是社会纪实里不忍揭露的伤疤。在一连串聚焦到令人心跳加速的镜头里，在这个不可理喻的现世里，Chiron是一条缓慢爬着、默不作声地挣扎着的蠕虫，摸爬滚打、横冲直撞、头破血流。
影片对黑人社群的刻画唤起的不仅是同情，更是思考。贯穿童年、少年时期的，是相继登场、交织并行着的混乱的家庭环境、冷漠的人际关系、暴力的生存之道。他有着坚毅刚烈、寡言少语的个性，一只不断编茧的蚕，试图给打造坚固的外壳，即使事实上不堪一击。
最打动人的地方，是那份无法用言语概括的真实。三言两语足以交代清楚的剧情，在美到令人心碎的画面里被无限延伸，这个有着明媚色调的悲伤故事永远讲不完，但这并不阻碍他的成长。如果你的出生就是错误，如果生活从一开始就欺骗了你，该如何面对每个清晨窗户里射进的那束崭新的阳光？
没有选择，就必须面对。美国非裔独立电影导演巴里杰金斯镜头下的社会图景，讲述的不是鲜血四溅的残酷，而是近在咫尺却相对无言的绝望，以及转身离开后重整旗鼓的勇气。
4 ) 奥斯卡最佳影片《月光男孩》：最后一部“黑人电影”
【就在刚才，奥斯卡颁奖典礼爆出史上最大乌龙。好莱坞传奇沃伦·比蒂和他当年的银幕搭档费·唐纳薇宣布《爱乐之城》获得最佳影片，该片制片人已经在台上致受奖辞了，结果发现信封里的卡片上写的不是自己的片子。目前官方说法是工作人员搞错了信封，比蒂拿到的是最佳女主角的信封，因为卡片下方的“最佳女主角”字很小，估计老爷爷老奶奶眼睛看不清，虽然有疑问但也只好照着大字宣布了。就这样，《月光男孩》上演惊天大逆转，直接从台上拿走了《爱乐之城》本已到手的小金人。坊间的另一个玩笑是，伊莎贝尔·于佩尔应该好好检查一下最佳女主角的颁奖信封是不是也有错误。《托尼·厄德曼》的导演马伦·阿德估计没有必要复查最佳外语片信封，伊朗影片《推销员》爆冷获胜，基本上是特朗普做了免费推手——他一月份将伊朗列入禁止入境国家，导演法哈蒂宣布不出席奥斯卡以示抗议，于是没看过片的学院成员也就直接把自己的抗议票投给了《推销员》。】
美国非裔与好莱坞的恩怨是个值得大书特书的社会文化史题目，从源于戏剧传统的白人画“黑脸”（现被认为极具歧视性）到海蒂·麦克丹尼尔斯凭《乱世佳人》（1939）拿下黑人演员第一座奥斯卡奖，虽然有传奇导演普莱明格大获成功的全黑人音乐歌舞片《卡门·琼斯》（1954），但非裔银幕形象长期被局限于奴隶、佣人、罪犯等社会边缘角色。九十年代起，非裔电影人开始成规模地获得突破，银幕上正面形象猛增，有了更多黑人艺术家创作、黑人演员演绎、从非裔社群角度讲述自身经历和故事的电影，有人为了图方便称之为“黑人电影”。
然而这样的影片数量还很少。去年奥斯卡因为连年没有非裔演员获得提名而犯了众怒，推特上#OscarsSoWhite（奥斯卡太白）的话题标签铺天盖地，身为非裔女性的学院主席谢丽尔·布尼·艾萨克斯被迫宣布在2016年学院新成员中多吸纳少数族裔。仅仅一年后，“黑人电影”就在学院奖上大放异彩：有极具娱乐精神又有教育大众意义的《隐藏人物》，有脱胎于戏剧专供演员飙戏的《藩篱》，有感人至深且艺术成就很高的《爱恋》讲述美国反异族通婚法的终结，纪录长片单元更有三部涉及非裔话题的作品。
然而，除了纪录片的真实之眼，剧情片中的“黑人电影”在内容上仍然程式化地展示黑人社群形象，缺乏多样性。2014年问鼎奥斯卡的《为奴十二载》是一部美国非裔“正史”的宏大叙事，2011年大热《相助》和今年的《隐藏人物》也以平权运动为背景。很多“黑人片”实际上是对白人作品和社会的一种反作用，虽然这里面有不少必要的工作，但这样的创作应该在八九十年代就做得差不多了。《为奴十二载》上映居然是2014年而不是1994年，本身就说明美国电影工业长期以来种族问题严重。其余如两年前的《芝拉克》和《奎迪》这种把刻板印象用古希腊戏剧或者好莱坞经典包装一下继续拿出去卖的，只能算是非裔影人对大众娱乐的一些贡献了。
去年圣丹斯大红大紫但因导演内特·派克曾涉嫌性侵而被遗忘的《一个国家的诞生》，从片名就剑指传奇导演格里菲斯的同名作品。那部1915年的《一个国家的诞生》在影史上地位显赫，但片中黑人形象的不堪和对三K党的正面刻画都引起很大争议。本届最佳纪录片提名作品《我不是你的黑鬼》中提到，格里菲斯这部电影直接引起上世纪二十年代三K党在美国的复兴。内特·派克的《一个国家的诞生》正是格里菲斯作品的一种反转，讲述一个黑人奴隶牧师逐渐成长为起义领袖的故事，把格里菲斯的白人英雄主义直接转译成了黑人英雄主义。这种“黑人电影”表面上的繁荣，实际上是把许多非裔艺术家的创造力汇成一种有套路可循的亚类型，要求作品击中身份政治中的每个敏感点，塑造另一种定式的黑人形象，几乎成了一种文化上的种族隔离。
幸好，有了《月光男孩》。
影片改编自耶鲁戏剧教授、黑人同性恋者塔瑞尔·阿尔文·麦克拉尼带有强烈自传色彩的剧目《月光下黑人男孩很忧郁》（In Moonlight Black Boys Look Blue），再加上导演巴里·詹金斯自己小时候的经历（片中的母亲形象几乎就是他自己的妈妈）。全片分为三段，分别讲述主人公童年、青少年和成年时期的故事。黑人男孩奇伦因母亲吸毒而长期缺乏爱和关心，性格内向、身材瘦小的他常被同学欺负，被唤作“死基佬”（faggot）。奇伦结识毒贩胡昂和他的女朋友特蕾莎，并在他们那里找到了久违的家庭温暖。青少年时期的奇伦与唯一好友凯文发生性关系，但凯文迫于同辈压力对他拳脚相向后，奇伦彻底狂暴，对长期欺凌他的校园恶霸下了狠手，也因此与很多美国黑人男性一样，跟警察、监狱打上了交道（黑人男性入狱问题参见提名最佳纪录长片的《第十三修正案》）。最后一段中，奇伦到了新的城市，和过世的胡昂一样成为毒贩头子，但对自己身份的犹豫和对凯文的爱依然占据他内心的全部。
詹金斯和沙泽勒一样明白，作为一个拍第二部长片的年轻导演，他必须从一开始就慑住评论者和观众。就像《爱乐之城》开头歌舞的一镜到底，詹金斯从一开始就调动自己最精湛的电影语言，为全片定调。他选择从毒贩胡昂冷酷高傲、不可一世的形象开始，高调开场，镜头围绕本就雄壮非凡的演员马赫沙拉·阿里漩涡式旋转，把充满危险的环境包裹在自信满满的胡昂身上，也昭示着他对周围环境的高度警觉。接着是奇伦被同学追打时的手摇镜头，堪称年度最恰当的手摇使用之一，进入主观世界无限放大人物情绪。这样精准的镜头语言贯彻全片，加上配乐中交响乐的使用，让强者柔和下来，让弱者崇高起来，两者间的转换也就一点都不突兀。
如果硬要按身份归类，《月光男孩》是一部真正意义上21世纪的“黑人电影”，它给黑人男性的刻板印象打上了问号，以一个黑人同性恋男孩的成长历程，拷问美国文化和黑人文化中的男性形象。它讲的不再是美国非裔苦大仇深的正史，也超越了黑白二分的世界观，进入一个细腻而个人的叙事中去，真正把少数族裔人物作为有血有肉的个体展现给我们看。同为黑人同性恋者的《纽约客》戏剧评论家希尔顿·阿尔斯说：“詹金斯在整部影片中都避免了我称之为黑人式夸张（Negro hyperbole）的东西，即那些常用来表现美国黑人生活的陈词滥调。”
詹金斯不给你看胡昂生活中暴力的一面，而是展现他的家庭生活，他对奇伦的温柔。他与小男孩“男人间的谈话”不是任何残酷的成长仪式，而是在海上教他游泳，肉体、海水和天光的美感让人忘记他的黑道背景。他托住孩子学浮水的一幕，固定镜头和舒缓的音乐与之前毒贩三百六十度的警觉和小男孩的仓皇奔逃形成极端对立——这是在教他爱和信任，教他说人生中有些时刻你不必防备身后或是惊恐不安，紧紧盯住眼前你爱的人，哪怕要为此付出沉痛的代价。
这样一部影片对性的处理难度极高，首先在银幕形象的传统中，起初有把黑人男性塑造成性欲过强的原始人、强奸犯的污名化，也有后来大众传媒里被“去性化”的黑人男性。这两种极端恰恰也是银幕同性恋形象的历史，从一开始的“去性化”，到后来酷儿电影对性爱镜头的痴迷。詹金斯利用片中迈阿密的气候背景，大量展示男女肉体，全片保持很高的性张力，但唯一一次做实是沙滩上两个青少年间笨拙的浅尝辄止。初尝禁果的青涩大家都有，两个底层的黑人男孩和中产白人家的男孩女孩并没有不同，他们有真实的欲望，但并不是性爱机器。
影片让这些“有违常理”的细节显得如此自然，然后我们才发现，其实有问题的是这个“常理”本身，它不过是社会对一个群体的固有印象。童年的奇伦问胡昂和特蕾莎什么是“死基佬”（faggot），自己是不是“死基佬”。我们得到的不是暴怒、戏虐或怎样“做个男人”的说教，满身腱子肉的毒枭表现得像个开明睿智的大学教授，给出了影视作品中最好的性教育戏之一。这真实吗？正常吗？也许是之前那些类型化、脸谱化的“黑人电影”让人觉得这样细腻自然的细节不该出现吧。虚构作品本身没有“真实”之说，只有“可信”，而观众对可信度的判断与社会话语紧密相关，这个话语反过来又是要作品参与制造的。
《月光男孩》呈现的是一个全非裔的世界，所有有台词的角色都是黑人，片中也找不到刻意对白人言说或对白人社会的反动作。这是个自成一体的黑人社会，它有底层有毒品有犯罪，但也有其他所有群体所拥有的一切。它不相对于任何他者而存在，它是自洽的。但这个纯黑人的世界又调动观众的常识，时时指向现实中仍然存在的问题，不怒不悲地展现下层社会，暗示种族在社会分层中的作用，还有黑人男孩和国家暴力机器的关系。于佩尔说《她》是一部“后女权”电影，对于主人公米歇尔来说所有斗争都已取得胜利，她只需要做她自己。套用同样的说法，《月光男孩》是一部想做“后种族”而不能的电影，但这至少是一次伟大的尝试。所以当我说它是“最后一部‘黑人电影’”时，是说它所努力的方向在于废弃“黑人电影”这个毫无意义的说法，完全跳出刻板印象的束缚。（之前做过同样尝试的，可能只有2014年的讽刺喜剧片《亲爱的白人们》。）虽然为时代所限，无论从创作、传播还是舆论的解读上，詹金斯的作品还是背负着非裔艺术家命运的沉重，但它却给今后美国电影所有少数族裔的实践指了一条明路。当然，路可以有很多，这只是其中一条。
这部片子与“黑人电影”传统真正的关系不在银幕上或剧本里，而是在幕后。《月光男孩》的三位制片人之一正是《为奴十二载》的幕后主宰杰瑞米·克莱纳，他凭后者拿下最佳影片后，立刻炮制出一部同样黑人题材的《塞尔玛》（2014），反响大不如前，去年就弃黑人题材而转投政治片《大空头》。《月光男孩》的另外两个制片人迪·加德纳和阿黛尔·罗曼斯基都是女性，这也是奥斯卡八十九年历史上第一次看到台上手握最佳影片小金人的女性多过男性。她们带来一部不急不躁的个体叙事，把集体困境具化为一时一地的特定人物，而不是把人当符号来对待。如果说克莱纳把“黑人电影”送上了美国电影产业的最高宝座，那么《月光男孩》则为这一“类型”打开艺术和社会意义上新的创作纪元——《为奴十二载》需要奥斯卡，但奥斯卡需要《月光男孩》。
（本文发表于《三联生活周刊》微信公号2017年2月27日。未经授权，严禁转载、引用。）
本文提到的片子，按出现顺序排：
5 ) 同为同志电影，获得奥斯卡最佳影片的为什么是《月光男孩》而不是《断背山》？
而《月光男孩》最大的的关注点居然是奥斯卡颁奖大乌龙，那么电影本身凭什么得奖？怀着这样的疑问，我观看了《月光男孩》。
看完之后我才知道了原来《月光男孩》在同性爱情的表达上收敛克制，把更多的内容放在了一个孤独男孩的成长上，借着大量的留白和沉默让观众去靠近和体会主人公内心的成长变化，同性的友情（和胡安的）和爱情（和凯文的）都是这成长过程中的温暖陪伴。
对于同性之爱的表达，《月光男孩》显得甚至有点突兀了，喀戎和凯文在第二小节里在沙滩上接吻的时候，由于前面的情节没有给到合理的铺垫而显得突然。直到第三节才扳回一城，就是喀戎和凯文十年后的见面，满身肌肉带着大金链子的喀戎在餐厅里见到凯文之后，又变成那个小小少年，眼神里有怯懦和渴望，对爱依然保守羞涩。
而已成厨师的凯文认真为做饭喀戎的样子也很感人，让人感觉这是他从业以来做的最幸福的一顿饭，边做还边瞄一眼厨房外的喀戎。不说一句情绪却满溢。
即便如此，这部影片的视角还是偏私人，这种私人的视角明明是清新小众文艺片的做法啊。这样的影片拿奥斯卡最佳影片，还是单薄了。
而《断背山》几乎是一部完美的电影。李安用欲说还休的矜持，讲述了怀俄明州广漠的草原和静谧的流水中，一段如歌的爱情与疼痛的秘密，让很多人心碎。也让那句“人人心中都有一座断背山，那是一个永远也无法抵达的梦”落进每一个对爱怀有遗憾的人的心底。
当年，李安导演的《断背山》口碑超高，甚至因《断背山》而获得大批同性恋评委的好感——其中公开出柜的便有500名左右，但却并没有因此拿到奥斯卡最佳影片。有人猜测正是片中的同性题材涉及了奥斯卡评奖的禁区。《断背山》错失奥斯卡最佳影片甚至被列入奥斯卡历史上几大著名冤案之一。
同性之爱当时还远没有进入好莱坞主流，但李安把它拍出来了，还拍得如此之美，美得所有人都无法扭过头去。
随着时代的发展，主流文化对同性恋越来越宽容，近年来同性题材的逐步打开为电影提供了不一样的炫目视角。同性之爱非冰非火，它是彩虹的颜色，有同样温暖的温度和同样精彩的故事。
因此才有了戛纳的同志棕榈奖、威尼斯的断背狮奖的出现。这些奖项针对电影节期间所有单元展出的同性恋、双性恋与跨性别者相关主题的影片，由独立的评审团进行评选。
因此才有了《阿黛尔的生活》斩获戛纳金棕榈奖，才有了《卡萝儿》在2015年声名大噪，才有了《小姐》在2016年上映当时便备受各国影展青睐。
《断背山》出现在2005年，《月光男孩》出现在2016年，所以《月光男孩》赢了。《月光男孩》的胜利不正是说明了一种时代的进步吗？今年奥斯卡最佳影片为《月光男孩》打开了一扇门，那么将来LGBTQ（女同性恋者（Lesbians）、男同性恋者（Gays）、双性恋者（Bisexuals）与跨性别者（Transgender）的集合用语）的优秀电影就有了更广阔的天地。
与其说拿下奥斯卡最佳影片是《月光男孩》的胜利，不如说是同性恋文化的胜利，是时代的胜利。
6 ) 为什么《月光男孩》才是奥斯卡最佳影片？
奥斯卡颁奖典礼已经落下帷幕，《月光男孩》拿到了最具分量的最佳影片奖项。但在颁发这个奖项时却闹了奥斯卡史上最大的乌龙，颁奖人拿错了信封，错将最佳电影颁给了《爱乐之城》，《爱乐之城》的主创者发言到一半时被临时“赶下台”。《爱乐之城》与最佳电影失之交臂，令国内不少影评人愤愤不平。从国内的影评风向来看，《月光男孩》并不受影评人待见，豆瓣评分仅7.2分，笔者的豆瓣友邻（影评人居多）平均只有6.3分。但相反，《月光男孩》在欧美影坛好评如潮。在奥斯卡之前，它收获了包括金球奖最佳影片在内大大小小数十个奖项，登上了美国《时代》周刊“年度十佳”榜首，甚至在一向苛刻的的媒体评分网站Metacritic也给出了惊人的99分。
国内不少影评人认为《月光男孩》完全是题材占据了优势，电影聚集了各种热点争议因素：种族、毒品、同性恋、底层、弱势群体，依照好莱坞和奥斯卡一贯的“政治正确”，《月光男孩》才得到了如此虚高的分数。可事实是否如此简单？
《月光男孩》的故事内核并不复杂，它以三段式的结构讲述了黑人少年喀戎的成长史。童年时期的喀戎瘦弱，沉默，不合群，受人欺负，一次偶然的机会，他遇到了给他父爱般关怀的胡安，可他竟然是卖毒品给喀戎母亲的毒枭。少年时候的喀戎渐渐确定了自己的性倾向，并在好友凯文这里体验了爱情的美好；只可惜，凯文为了在恐同的黑人社区生活下去，对喀戎大打出手。两个最亲密的人，相继背叛了他，他们的善恶无常，令喀戎丧失了情感判断，他也迷失了自己。青年时候的喀戎已经完全蜕变，虎背熊腰、金牙、大金链，他成为让人腿软的毒枭，没有一丁点早前柔弱的影子。
如果电影到此就结束了，那它的确是国内影评人所诟病的，老调重弹，题材投机，好在《月光男孩》不止于此。电影的转折是凯文的一个电话，这一下子把喀戎拉到了十多年前。他与凯文见面，两人都涌动着对彼此的思念，但又克制，含蓄，欲言又止。凯文质问他，你到底是谁？终于在爱人面前，被重重盔甲包裹住的硬汉喀戎才再次袒露出真实的自己，他对凯文说，你是唯一碰过我的人。无论他怎么试图伪装和改变，他终究是他，他终究是那个脆弱、敏感、柔软的喀戎。他依靠在爱人肩上，经历世事，归来后他仍旧是紫蓝月光下，那个做自己的少年。
《月光男孩》并没有在种族、性向、底层、毒品这些标签上做过多的纠缠，说到底，它是一部讲述成长的电影，是一部关于人的电影，其次才是某种肤色、某类人的电影。任何电影的确都是关于“人”的，但许多电影中的人，是高大全的人，是空洞的人，是符号般的人，是被抽取了情感和经验的人，而在《月光男孩》中，喀戎的经历却触及到人们最为普遍的成长体验：我到底是谁？我想成为谁？电影深入了喀戎的内心，我们看得到他的困惑、不安、脆弱，似乎也能够感同身受，因为他的难题事关生存本身，是生而为人可能都体验过的苦涩。
动人的背后，是因为表达方式的细腻。《月光男孩》的导演巴里·詹金斯毫不讳言他是王家卫、侯孝贤的粉丝，《月光男孩》的许多桥段也有着《春光乍泄》《最好的时光》的影子，更难得的是，导演习得了王家卫、侯孝贤这两位具有代表性的东方导演大师的细腻。詹金斯充分懂得镜头留白和停滞的效果，他掌握了无声胜有声的钥匙，他让人物的情感在克制中澎湃，在隐忍中深情，比任何直抒胸臆的方式都更动人。
《月光男孩》的确不是那种宏大题材、宏大主题、宏大制作的电影，但它能够获得奥斯卡最佳电影，本质上是电影的胜利。如今我们谈论电影时，时常谈论电影的制作和形式，却可能忘了电影与人的关系。
电影的人文性，和人的眼泪、痛苦有关系，和人在生命中所经历的一切有关系，和人的勇气、希望、自尊心、同情心、怜悯心有关系。奥斯卡最佳电影行列中，应该有这样充满人文气息电影，它不是靠强劲宽阔的叙事取胜，也不依赖于华丽的形式和大牌卡司的支撑，而只是细腻温和地表达人们心中飘浮着的难以言喻的困惑和情绪，经由主人公的人生，它丰富和拓展了无数人的自我意识，让无数人从中照见自己。
——首发荔枝锐评——
与主流电影公司还在给美国人大上特上黑人平权的历史课比起来，这部电影真的算是黑人电影中的一股清流了。表演精准细腻，但节奏调度的不好。人权，毒品，同性恋，敏感元素一应具全；总的来说是一部话题性大于电影本身的作品。
黑人/底层/同性恋，占齐了弱势群体主题的全部设定，没有比这更投机的了。老套的剧情，老旧的桥段。名不符实。
今年颁奖季政治正确的产物，碍于三段式的故事，最终只能流于情绪化和形式感的表面，倒是和以往那些苦大仇深政治正确的黑人平权电影不一样，它是小清新。片子在摄影上追求情绪上的忧伤氛围，也凸显了导演镜头调度能力的不足，同时也牺牲了叙事的节奏，最大的问题时三段故事流于表面无法深入。
Highly overrated
最后居然没搞你们还是人吗？？？
3.5 沙滩上的那一抓一抹。
比其他几部奥斯卡高级太多太多了。豆瓣打分低的有点出奇，可能更适合低幼爱情或者情感直接摆在台面上的这种，而且看电影带入的话，真的很不高级，拿自己的出柜经历去对比电影中的人？无聊。恰好这部电影还真是只有黑人背景才能有，只看到政治正确，本身眼光就有问题。很漂亮情感很饱满，喜欢。
黑人版王家卫
简简单单的成长故事，但汹涌的情感就像月光下的海潮。跟肤色无关，跟性向无关，它只是关于一个男孩的成长，就像一个人跳着“春光乍泄”里的探戈，跳着跳着就变成了现在的模样。我们会变成我们想象不出的人，但都会记得初恋时的海潮和月光。
三星半，那些话题性的设定让这部影片总是有些别扭。不过，深入到人物的情感与困扰的时候，又会因为那些抒情的细节让人小小感动，美国王家卫，黑人小清新
这部电影实在清新、美好，甚至像一份经过过滤的带着光芒的回忆。故事很简单，加不加三个标题都无所谓，而且全部发生在黑人社区，没有任何想象中的肤色冲突。我想导演只是想拍一个普通同志男孩的成长，无关肤色；他的生活有和我们一样的困扰，他遭人欺侮也会愤怒，他为了爱情也可以一等十年…
看了热门短评，就像知乎有些人觉得自己比美国人更懂美国大选局势一样，豆瓣有些人觉得自己比美国人更能看出美国佳片的好歹。说本片是靠着肤色和题材拿小金人的，基本上不懂电影，简直是对不知道比你高到哪里去的几千专业评委的侮辱。还有那个说把本片换成白人的，这故事可能发生在白人社区？
童年、少年、青年，如此残酷的人生中又闪耀出“坚持做自己想做的”的美好。简洁是优点，也带来了单薄的不足。没想到它会得那么多奖项。
导演喜欢任性的夹带私货，不像王家卫的部分都动人，像王家卫的部分都多余。成年版已成毒枭的little，在见到他最初恋慕的人时，眼神依然回复孩童般的温柔不设防。一个人果然最爱自己的伤口，简直是循着伤口的轨迹报复性的长大成人，且还必须得回头凭吊那道伤口，与伤口再三缠绵，才能释掉心结。
kevin给chiron做菜的那个镜头，看哭了。就是那种，珍爱的对不起过的老朋友回来了，我要给他做顿好的那种感觉。真的好感动。最后chiron说，你是唯一一个碰过我身体的人，我再也没有让别人碰过我。沉默，惊讶，欣喜。喜欢配乐和镜头语言，尤其是chiron见旧情人时候镜头的视角，好美。
并没看到什么种族。 这是一个关于人的故事。
可贵之处正是他的“一般”。你原以为是乏味的政治正确，结果他一点都不激进，甚至没有力气，轻柔又平和，还原黑人、同性恋、贫穷、暴力、毒品外壳之下凡人的本质。说《月光男孩》是肤色版的《断背山》，因为《断背山》给人“无关性别只是爱情”的启蒙，《月光男孩》异曲同工。
月光下的男孩是蓝色的，蓝色是一种温暖色。IMDB上8.5分太虚了，就是一部文艺小片而已。最令人感动的其实是小黑长大之后他挣扎、飘摇于世，武装到牙齿，可见到凯文的一霎那他怯懦的神情。本质上是对自我的探讨，牙套、车、月光其实都是掩盖了真实的自己。希望娜奥米哈里斯能拿奥斯卡女配。
少见多怪。
沐浴着清冷月光，我的皮肤变成蓝色，我的吻印在你的唇上，我的爱荡漾进无边海洋。某一天你打来电话，问我安好，说听到一首歌想起了我。时光是个筹码，年少时母亲斥责我不要看她，如今却求我去看她。就像我戴上了耳钉，你已将它摘下。我在记忆的水面泛舟划桨，沉醉进今晚的夜色，借我一身月光，做铠甲。