想见你

新年的晚上在家趴着看《想见你》，从第五集开始，我发觉不能把它开着当背景音乐了，因为再这样就看不懂了（误），因为有个男人勾起了我的好奇心！

说的就是王诠胜！哦不，李子唯！不对不对（金婧句式），是——许光汉！

这个男人不一般，他本人离三十岁就差一咩咩，听起来无限接近大叔行列。然而他在这部剧一半戏份都是要演一位17稚嫩的高中生，却依然驾驭的很好。

看完《想见你》（爱上许光汉）之后不禁充满私心地思考，到底为什么这个男人这么的有魅力？

我觉得第一，他长相没有太强距离感，演技容易让人产生情感共鸣。

许光汉是个太神奇的男人，他的魅力就像γ射线，可以不偏不倚、极为精准地击中观众心灵。换个角度讲，他是那种无论在什么情况下都能被“看到”的男演员。

很厉害，这几乎是所有演员求之不得的能力，许光汉却可以轻易做到。

他能被“看到”，是因为他的观众缘好到爆炸，哪怕是他之前在电视剧电影演男三、男四，演戏份不多的甲乙丙丁的时候，铺天盖地的评论里一定会出现的是，「许光汉怎么看上去在发光！」

必须承认，这一点和他的外形有很大关系。

他算是盐系长相，单眼皮，五官立体，皮肤极白，一般这种长相会给人有疏离、忧郁的感觉（比如黄轩、小栗旬），但许光汉偏生出厚厚的微笑唇来，一下子把距离感拉近，打破疏离感，奶却不娘，有股十分贴近人民群众的性感。

他还有天生做明星的造化，脸也小，头身比极好，就算是已经瘦成纸片人的女主和他合照，还是会被虐。

现实中女主的头已经够小了，居然还是比许大一丢丢

在这种头身比的加持下，只有178的身高往屏幕上一放，能硬生生拍出183的感觉。

长相气质独一无二，加上天生男明星身材，许光汉自然受人喜爱。

不管是《恋爱沙尘暴》里有点小坏的妖艳学长庄浩洋，还是《海吉拉》里坦然接受女友双性身份的文棠生，亦或者《1006的房客》有点感情洁癖的律师助理周大军，许光汉从来不是戏份最多的主角，他却能把每个角色都演到人心里去。

《恋爱沙尘暴》

《海吉拉》

《1006的房客》

《想见你》里有一场哭戏，是他穿越回了过去，却发现自己仍无力阻止好友莫俊杰自杀。他往下望着朋友的尸体，大概有那么3、4秒的时间，然后双腿像终于支撑不住全身重量似的坐下，角色在这一刻迸发出的震惊和无力感深刻传达给了观众。

你看他笑，忍不住也要咧咧嘴； 你看他哭，心也得跟着一起揪着；

你看他挣扎，剧情还没怎么着呢，心里就像潮落似的怅然的很。

他不是什么科班出身的名角儿，但就是有这样的本事让屏幕外的人也感同身受。

第二点在于他身上挡也挡不住的清爽感，简直去油吸油净化心灵。

随着女性独立意识的进一步觉醒，以前大家爱的不能行的霸道总裁现在一点都不吃香了，但凡透露出一点“不要你觉得，只要我觉得”霸总倾向的男艺人一定会沦为群嘲对象。

更可怕的是，被打上“油腻”标签的艺人几乎等于公开行刑，别挣扎了，观众分分钟能让你迅速糊掉。

在这种大环境下，许光汉就显得更加可贵，因为他根本就是“油腻”的反义词，具备一切“清爽”的特质。

视觉上，清瘦干净（男生有过多肌肉真的蛮容易显得油，no offense！），穿上白衬衣他就是高中全年级女生暗恋的学长，甚至隔着屏幕都能闻到他身上的皂角香味。

这人是妖精吧！

再加上他爱笑，并不是四字弟弟那种高冷小奶狼，浑身写满切莫靠近。他是真真切切散发着没有距离感的可爱。

笑起来嘴角咧开的弧度刚刚好，让人觉得特真诚的同时，也不会降低智力感（控制不好容易变成傻笑😊），可恰到好处地治愈大都市女性深夜寂寞的心灵。

许光汉在我心里就像吸油散粉，他不仅自己清爽，还能给角色吸油。

你看他在16年的《恋爱沙尘暴》里，扮演的是一个妖艳学长，眼线、耳钉一应俱全，和女朋友过夜是要随时补妆的，时不时跌落在女主的怀抱里还要一脸受到惊吓的表情。

想想看吧，这样一个不那么man的角色，一般人来演是这样的👇，莫名很想打人。

可是许光汉来演，就算顶着大浓妆，也让人也反感不起来。能在最油腻之境地开辟出“去油”之路，只能说他身上清爽气质太重，遮不住。

我思考了一下许光汉为什么不容易油腻，后来发现秘诀就是他不用力。不管是撒娇也好，感动也罢，他都很少挤眉弄眼做夸张的表情，尽可能的还原人物真实而自然的一面。

另外一点是他对每个角色的塑造都是真诚的。譬如演坏痞学长，从一开始的玩世不恭，到最后不忍女主对流产的挣扎，眼睛红着，泪水将落未落在眼眶里直打转。这个时候你会觉得这个角色是真实的，他的情绪也是真实的，怜惜之心也油然而生。

许光汉的高情商也是他“清爽”的原因之一，说起话来总能让人极度舒适。

有次他在北京接受采访，记者让他学京腔，这种环节就蛮容易让人尴尬的，结果许光汉不仅很配合，还捎带夸（撩）了工作人员，不仅活跃气氛还让女生们都蛮开心的。

任何时候cue到他唱歌或者表演才艺，他从没有过一点不耐烦，总是愉快又不失礼貌地回应。看多了直男令人窒息的噎人式发言，你真的很难不对他产生好感。

人帅唱歌还好听！

最后也是最特别的一点，年龄的积淀让他得以释放更多性感能量。

人说红不红讲究缘分，这个缘分说的就是“时机”。

90年出生的许光汉已经29岁，不能算小鲜肉了。年龄带给他的优势一方面是一定人生阅历积淀，前期打磨足了演技，他有更多发展的空间，也自然有更多“出圈”的可能；

另一方面，老天爷优待他，年龄再大也不显老，演高中生也不会被指装嫩，反而能在成熟与纯真之间切换自如。

简单讲，就是他的气质里有“欲”的成分，是暗搓搓的性感。

放眼一看，娱乐圈和他同一长相类型的男艺人真的不多，我能想到的昊然弟弟算一个，但两个人的气质却很不一样。怎么解释呢，就是许光汉给人一种可以“亵玩”的感觉，90%的女性观众会觉得他是个不错的“性幻想”对象。

内地男明星接受太多“纯真教育”，要么就一个二个小白兔似的懂也装不懂，这么大人了还继续走傻白甜弟弟路线；要么就过犹不及，撩起来张口能滴油，感觉下一秒就要开始讲荤段子。

可是许光汉二者皆不是，他在“纯情”和“性感”间游刃有余。 他经常在明明纯情的时候突然泄露出一丝性感。比如采访里记者讲了段土味情话“你是不是累了，因为你在我心里跑了那么久~” 一般男明星都会害羞假笑遮掩过去，结果许来句：“那你追到我了没有？”说完咧开他的微笑唇。

？？？屏幕前瞬间心跳加速。

同样的，你也能从他的性感里感受到纯情。

比如《罪梦者》有一幕他很老练地叼着烟，明明这么“男人”的动作，可是许光汉用不带一丝世故的目光看着你，吐烟圈的同时微微鼓着腮、嘴角向上扬，偏有点孩子似的稚气，让人疑心这男生不会连抽烟都是现学的吧。

这么想着，就再一次为他失神！

《想见你》豆瓣热评里有一条，“就冲许光汉三个字，本剧已经十分完美。”

怎么说呢，能受人宠真是一种本事。不由感慨可爱真是世界上最宝贵的品质之一，不管之后许光汉有没有大火，都是值得真情实感喜欢的可爱男孩啊（呐喊状）！

15集《想见你》过后，有一些屁话想说。

我觉得我就是被肥皂剧惯坏的无脑女孩，从很小的时候跟着妈妈一起看韩剧，小学的台剧，初中的韩剧，高中的日剧…都甜蜜美好到让我太太相信爱情了。但到了大学，不知道在哪个瞬间突然明白世界上太少有这种神仙爱情，电视剧小说里的甜美，都是被镀了金的。

已经很久没有看到这种美好的剧情了。已经很久没有看到过什么真正的喜欢了。

女一黄雨萱开朗大方活泼勇敢，男一李子维臭屁有趣单纯真性情，可相比之下我并不喜欢这条主线。因为我自己不可能是黄雨萱，太多我这样的人不可能是黄雨萱。没有那种招人喜欢的性格和发自内心的勇敢。

我会把女二看做陈韵如，一个孤僻到骨子里的女孩，没有朋友，永远只是一个人戴着耳机低着头，一个人在天台发出想要离开这个世界的哭吼。世界上百分之九十九的人会喜欢黄雨萱，剩下的百分之一的人可能都不会喜欢陈韵如。世界上有太多这样的陈韵如。

就算这样，还是会有一个叫莫俊杰的男孩注意到这样破败不堪的陈韵如，因为他们两个的频率都是52赫兹。 我太喜欢莫俊杰观察着那个与自己相像的女孩，捂住另一只能听到的耳朵，用眼睛看她的声音。我太喜欢莫俊杰发现她是自己同类的那种小欣喜，用尽全力在自己的那片蛮荒升起一轮太阳给她温暖。他们两个就像两块拼图，不是规则的方形，不是完美的圆形，而是两块残缺。但就是因为他们的不同，才可以拼接到一起。 我会永远相信，每一个在52赫兹的陈韵如都会遇到在52赫兹的莫俊杰。无论彼此是有多么的孤寂与不堪，相遇即是完整。

我并不推荐抑郁症患者去看这部剧，陈韵如自杀前说的话对抑郁症患者有太大的杀伤力，在我看来陈韵如在剧集里也只是被假拯救，而且并不是每个陈韵如都有她的莫俊杰。

“如果你觉得自己在做一场很长的恶梦并且醒不来，那就去找一个很高很高的地方然后跳下来，就能醒过来”，”你想要给我的并不是爱，而只是想要拯救我”陈韵如在自杀前说的大概是这个意思。

所谓关心

你跟抑郁症的朋友发条短信，问他情况;你给抑郁症病人一个拥抱，告诉他要撑下去。其实这种所谓关心并没有太大的帮助。例如一些比较有名的抑郁症自杀明星，他们并非没有朋友，具体的案例不说，僻如你失恋了。你的朋友找你说有我呢，别难过。你就能变开心吗？不你不会，很多抑郁症患者表面都是很开心，他可能会对你笑一笑，点点头说一句我没事，转头就跑去自杀。没错，他们觉得他们的世界就是一场恶梦，觉得死是解脱，是醒来。所以如果你要安慰一个抑郁症患者，请一定要深入知道整件让他们难过的事情，然后给他们好好的分析，告诉他们，他们难过是很正常，但这不是他们自己的问题，而是普通人都会有的情感，同时也不能一直让这个想法左右自己的情绪。试着从正面去引导他们的思考，告诉他们，其实他们跟其他所有人都一样，并不是一小撮人。因为他们很容易自己钻牛角尖。

自责

抑郁症患者太善良，也太脆弱。他们总是会为一些小事而陷入深深的自责。其实别人甚至没有责怪他们，他们会先在内心折磨自己。当然，如果别人责怪他们，他们就更会把这种责怪当真，把自己往死里推。陈雨暄叫她去努力，在她看来就是责怪她不够努力。她明明觉得自己已经很努力了，凭什么被责怪，于是她就想要放弃自己，因为太累。抑郁症患者的思想在别人看来或许会有些奇怪，比如一个人对她不友好，她并不会认为，这个人对别人可能就是不友好反而会认为是自己有问题，别人才对她不友好。她们很喜欢把不好的事情的原因都归纳到自己身上，于是很容易出现要是我消失了就好了的念头。所以对待抑郁症患者，请深入了解她难过的原因，比如陈韵如，你要去告诉她，并不是因为你是女孩子所以父母不爱你，首先生而为女孩子并没有错，女孩子和男孩子一样的好。如果你父母重男轻女，那就是你的父母不好。但是你的母亲之所以要当陪酒女，是因为她爱你，放下了尊严。你弟弟的臭脸，是因为想父母重视你，也是出于爱你。这一切并不是你的问题，不是你的错，所有你要坚强，如果你父母的重男轻女观念不改变，就坚持你去异地念书的想法，你能活出精彩。如果你觉得同学好像不怎么喜欢你，你的想法就是错的了。因为每一个人都不会无缘无故去喜欢另一个人，并不是你不够好。你可能比较内向，不敢接触别人，想别人来接触你。别人接触你的时候，你可能又不知道该怎么和他说话。但是这些都不是问题，你会慢慢去学习和人接触。先给对方一个灿烂的笑容吧。另外你一定要试着去接触别人，当然，有些人很不好，但也会有一些好人。比如像一起打球的队友，你可以以某些契机去接触她们，告诉她们你喜欢的东西，听听她们喜欢什么东西。又比如你如果见到有人在听音乐，你可以问问她喜欢的是什么音乐，你喜欢的是什么音乐。可以邀请她到你舅舅的唱片店作客。如果你愿意踏出第一步，我相信你总有一天会交到值得珍惜的朋友的。

关于抑郁药

大家可能都以为，抑郁药能让人变开心，变得不那么抑郁。然而，并不是，只有解开心结才能变得开心。抑郁药只是让你的身体变累麻木，差不多等于麻醉。并不是开心了，而是没有情感了。所以，真正想帮抑郁症患者，并不是逼他们吃药，不要以为吃药能治好抑郁症。并不能！只是麻醉。

暂时说这么多吧，作为一只乐观忠犬对抑郁症的个人研究也欢迎交流。有些人需要批评着成长，有些人需要鼓励着成长，不同的人有不一样的情感需求，就像喜欢同性异性，喜欢长发短发，喜欢蓝色红色。希望这个世界，不会有人被区别对待。 ——————————————-

说一句，药物还是很有用的，我没有让大家不服药！！！在有需要的时候一定要服用，特别是在无法抑制的时候。

毕业这么多年，还是第一次在工作期间放寒假。

此刻，除了非常想返回公司上班以外，常常发呆思考人生：午饭吃啥、晚饭吃啥、宵夜吃啥？看个偶像剧，都能从中深思配角的普世价值，是热度持续高涨的台剧《想见你》启发了我。

在最新几集中，一直是透明人的陈韵如灵魂回归本体，学会了耍心机抢男主，被广大观众刷弹幕痛骂“不要脸、心机婊”。

《想见你》的豆瓣影片小组里，观众分为两拨人，一拨在大骂陈韵如太心机、麻烦尽快去死一死；另一拨对陈韵如的遭遇感同身受，能体会她的可怜、爱而不得。

我属于后者。

作为偶像剧里的女二号，陈韵如此次灵魂归来，最大的作用是推动凶杀案进展，激发观众的探究欲以及……骂街欲望，她做到了。

无论是台湾偶像剧还是韩国偶像剧，女二号向来外表美艳、内心腹黑，一肚子阴谋诡计陷害女主角、抢走男主角，等着上位，是每一位女性观众都恨不得除之而后快的绿茶姑娘。

此次《想见你》别致的地方在于，柯佳嬿一人分饰两角，女主黄雨萱女二陈韵如共用一个身体，没办法在外貌上做太大变化，只好在性格塑造上下功夫。

黄雨萱开朗活泼、人见人爱，家境出色、工作出色、男友更出色。陈韵如刚好是她的反义词，性格内向孤僻、独来独往，单亲家庭、从小缺爱，如果不是跟黄雨萱长得一模一样、被魂穿，陈韵如可能就这样平庸、惨淡过一生。

然而，陈韵如被魂穿了，灵魂关在小黑屋里度过了十几集，并且看到了黄雨萱花见花开的美好生活，产生了羡慕嫉妒恨的情绪。

好不容易重新掌握身体，当然要耍耍心机、努努力，模仿女主角，这样才能获得心上人、家人、同学的爱，她是这样想的。

一个从来没有得到过想要的东西的人，想要尝试一下“得到”的滋味，是很卑微的诉求，却很少人去理解她。灵魂被困住的陈韵如，没有人在乎；灵魂回归占据主导地位的陈韵如，被大家要求滚出去。

这似乎是配角的宿命，你是配角，就应该拥有配角的自觉，拿着女二号的剧本，也好意思觊觎女主角的男人？

偶像剧里的女二号，最大的意义就是烘托女主角的善良甜美性格好，即使一不小心获得了一丁点男主的青睐，大概率是由于男主喝醉了、生病了、伤心了把她当成女主的替身，然后招来观众的唾骂。

女二号地位卑微，男二号光景会好一点吗？并没有。

我们来看看《想见你》的男二号莫俊杰，他眉清目秀、性格良善，是个好学生、乖孩子，一直暗恋着陈韵如。陈韵如被袭击，醒过来后换了一个人，全世界都觉得被魂穿后的“陈韵如”性格好极了，没人想过为什么会这样。只有莫俊杰，一直在关心原来的陈韵如去哪了。

可惜，陈韵如从头到尾都没有喜欢莫俊杰，一直把他当朋友，爱上了他的好朋友李子维。莫俊杰拿到了标准的男二号剧本，忍痛看着自己心爱的女生和好友相爱，我应该在车底、不应该在车里……

只要你拿的是配角剧本，任你再美貌、再温柔、再好人，也只能安分待在舞台角落里为主角的美好人生鼓掌。

让我们回顾一下让女观众心心念念的完美男配，《来自星星的你》男二号李辉京，多金帅气富二代，自始至终对女主不离不弃，大家都歌颂都教授的守护，却忘了李辉京执着的心。当年有一句话，“李辉京是应该被珍惜的好男人。”

不止偶像剧里的配角命运坎坷，全世界的配角都一样。

2019大热获奖影片《小丑》，就讲述了一个社会中的配角的故事。小丑亚瑟是一个家境窘迫、身世悲苦的普通人，从小被虐待、从来没有得到过爱，使得他患上精神病，每当他感到紧张、想哭的时候，就会无法抑制地大笑。上司不信任他、陌生人躲着他，而一直相依为命的妈妈，却放任养父虐待他……

这样一个被世人放弃的精神病人，最大的梦想却是成为脱口秀演员、为大家带去欢乐，多么讽刺！

亚瑟是世界的边角料、是社会的阴影、是无数底层小市民的缩影。

他们都是这个世界的配角，不曾得到过命运的馈赠、没有感受过上天的宠爱，一步步被逼到悬崖边上，却还是期待能等来周遭的善意。

《小丑》这部电影之所以会引起这么广泛的共鸣，亚瑟这个DC反派能获得这么多观众的同情，也是因为电影呈现的是底层人民的人生，是现实中配角的遭遇。一直以来被忽视、被当做透明人的配角，终于当了一次主菜，聚光灯终于打到了他们身上。

影片后半段，亚瑟在台阶上跳舞，是专属于“配角”的高光时刻，每一位配角，即使身处阴沟，也暗暗祈祷着有一天能在镜头前起舞。

现在，当我们把目光再看向陈韵如，会不会能开始理解她？她模仿黄雨萱，是出于自卑心理，因为不敢相信自己、没有获得过坚定的爱，而选择伪装成主角来“盗窃”爱。

这么多人骂陈韵如，是因为《想见你》一直以黄雨萱的视角来讲故事，使得女观众代入的角色是女主角。而事实是，生活里90%的人，都只是配角、是陈韵如，甚至都没有莫俊杰来爱她。

他们说陈韵如性格不讨喜，性格是先天因素加上后天环境造成的，像黄雨萱这样一出生就拥有主角光环、顺顺利利集万千宠爱于一身的人，当然性格明媚善解人意。

《寄生虫》早就告诉过我们了，有钱人都很善良，钱就是熨斗，能把一切都熨平了。这句话用在黄雨萱身上也可以，她得到了太多的爱，光是李子维一个人的爱，就足够她三生三世十里桃花，这些爱就是熨斗，把她人性的皱褶都熨平了，使得她越发闪光开朗。

黄雨萱这个角色，是偶像剧女主的常规配置，而陈韵如，才是比较值得玩味的、具有人性阴暗面的具象个体。

2009年有一部动画片《玛丽和马克思》，女主角玛丽与陈韵如性格相似，一位脸上有胎记的自卑小女孩，内向孤僻，后来交了一位同样孤僻的中年笔友马克思，两人通过信件交流，重新认识自我、建立内心秩序。

结尾马克思有一句经典台词，“当我年轻时，我想成为任何一个人，除了我自己”。

陈韵如如今的境况，很适合这句话，她想变成黄雨萱、想变成任何一个看起来闪闪发光的女生，除了她自己，她在日记里写，“我觉得自己是宇宙中最黯淡的那颗星……世界上没有人记得我”。

这个世界太多歌颂主角的作品，让拿到配角剧本的平凡人不知如何自处，当陈韵如灵魂被关进小黑屋，看着外面的黄雨萱用自己的身体和李子维谈情说爱时，那是一种怎样的心酸和悲凉？

如果这时也有一位历经沧桑的中年马克思鼓励她，不要做别人的替身，去成为你自己，她的青春期会不会好一点？

希望陈韵如有朝一日能够懂得，无论好看与否、出色与否、开朗与否，都不是他人否定你的理由。

配角的、平凡的人生，也需要用尽全力来过，朴树早就说了，“平凡才是唯一的答案”，你只要做好你自己、走好属于自己的路就足够了。

日剧《面包和汤和猫咪好天气》（2013）

本文首发于公众号：幕味儿（movie1958）

1.

昨天看完《想见你》的结局，心情久久难以平复。

不是不舍，不是感动。

是愤怒。

在看《想见你》头20集，我给了5星的评价。

看了21-24集，我愤而将评分减至2星，直至大结局后，我才将分数回调到3星。

不是因为《想见你》故事结构不够有趣，男女主的爱情不够动人，而是为一个角色，抱打不平——

陈韵如。

《想见你》对陈韵如太残忍，太无情了。

归根究底，《想见你》，实际上是一场用黄李的爱情泡影所粉饰的，针对陈韵如的，霸凌。

2.

自始而终，陈韵如就是作为工具人存在的。她的责任只有两个，一是补充故事背景，二是衬托黄雨萱。

陈韵如和黄雨萱，分享着同一副躯壳，装载的却是截然不同的灵魂。

黄雨萱，开朗、活泼、坚强、有感染力。

陈韵如，内向、阴沉、脆弱、没存在感。

所以黄雨萱工作出色，朋友环伺，总是被人关心着、惦记着。

而陈韵如除去莫俊杰外，无人问津，乃至于父母闹离婚要决定子女的归属，也是被嫌弃的一个。

所有的一切，在陈韵如的躯壳装载进黄雨萱的灵魂之后，改变了——

家庭和睦了；姐弟团结了；朋友环伺了；迷恋的李子维也成了自己的裙下之臣；乃至于只是跟同学打了场篮球，都成了令男同学纷纷侧目，争相索取照片的“正妹”形象。

至此，问题其实不算太大。因为在大多数创作之中，都习惯性地将内向人群塑造成这种形象，去衬托开朗角色的闪闪发光。这算是一个约定俗成的区间，只要不继续逾越，大多数人都能睁一只眼闭一只眼。

但《想见你》，偏偏越了雷池一大步。

在第21-24集中，编剧让陈韵如重新占据回身体的主导权之后，假扮黄雨萱，令她的形象彻底丑化。

正因如此，一直无人在意的陈韵如，以一个极其负面的标签，冲上了热搜。

很多人可能会以为，我愤怒的点，是编剧通过“陈韵如假扮黄雨萱”来丑化陈韵如，觉得编剧不应该让“陈韵如假扮黄雨萱”。

大错特错。

当剧情进展到那个节点时，陈韵如假扮黄雨萱，可谓是必然，这跟陈韵如的内在诉求所吻合，假如编剧不这么写，反而更显笨拙。

我真正愤怒的点，不是陈韵如假扮黄雨萱，而是陈韵如假扮黄雨萱，扮得不够好，不够彻底。

试想想，在陈韵如重新占据回身体主导权之前，黄雨萱和李子维、莫俊杰三人，正专注于做什么事情？

查出袭击并可能最后杀死陈韵如的凶手。

这三个人，全副身心投入到这件生死大事之中。

无论出于何等理由，陈韵如在假扮黄雨萱之时，第一要务，都是积极地继续推进此事。

（编剧不是没有意识到这个问题，而是一心要借这个问题激化矛盾）

因为这件事，真的很重要。

不单单对黄雨萱如此，对陈韵如来说，更是如此。

为什么？

因为谢芝齐不单单杀了陈韵如，还杀了李子维。

陈韵如最迷恋、最喜欢的那个李子维。

陈韵如或者可以不在乎自己的性命，但她绝对不能不在乎李子维的性命。

一个人不自爱，或者还能挽救；

一个人不能爱人，则将无药可救。

编剧完全忽略了这件事情，只为了增加故事的戏剧性，和挑动观众的情绪（如他们所愿，成功了），一意孤行地让陈韵如在占据了身体的主导权后，火力全开地跟李子维谈起了恋爱，将陈韵如，塑造成了这样的形象：

假扮黄雨萱欺骗李子维，自私；

假扮黄雨萱还扮不好，愚蠢；

完全忽略了谢芝齐杀死李子维的事情，只想用他满足自己的爱情幻想，坏。

当了足足20集工具人后，编剧给陈韵如的回报，是“又自私又愚蠢又坏”。

丑化至此，何等下作？

更严重的是，《想见你》通过对陈韵如的彻底丑化，达成了“开朗人见人爱，内向又蠢又坏”这种诡异的内在逻辑，并潜移默化地在影响观众，加深了他们对内在人群的偏见。

这是多么无耻，又多么残忍？

这可不是我空口说白话，单看《想见你》大结局后，针对陈韵如的网络舆论的走向，就足以窥斑见豹。

斥骂陈韵如的阅读高达2.8亿，而对陈韵如生出共感的阅读量不到7000万，连前者的零头都不及。

这意味着，有至少2亿的阅读量，往好里想，是不在乎陈韵如如何，只关心李子维和黄雨萱是不是能够happy ending，往坏里想，则是这2亿阅读量，发自内心地觉得陈韵如……

活该。

3.

之所以如此，实在是因为21-24集的破坏力太强了，陈韵如的人物形象已经走入了死胡同，无法被拯救。

更遑论编剧拯救陈韵如的手段，也不过是大结局之中，黄雨萱一通假惺惺的道歉了。

（出自公众号sir电影）

讽刺的是，很多人没有读出这番道歉的伪善，反而认为，黄雨萱对陈韵如这一通道歉，是具有突破性的。其理由，是当下的言情剧大环境，多的是女主角无情碾压工具人女配，而黄雨萱竟然懂得换位思考，难能可贵……

且不说这是比烂的行为，我首先要指出，黄雨萱的道歉之所以显得难能可贵，要建立在一个基础之上——

那就是大多数观众，觉得陈韵如可恨。

这个道理很简单：如果陈韵如不可恨，那可恨的人，就会变成道歉的黄雨萱了。

因为黄雨萱，是压死陈韵如的最后一根稻草啊！

如果不是黄雨萱侵占了陈韵如的身体，打乱了她的生活，或者她自杀的念头，会只是停留在脑海，而不会真正付诸实践，走上不归路。

只可惜，《想见你》，不舍得沾污自己费心打造的完美女主角形象。

这是《想见你》价值观根本的瑕疵所在。

打从一开始，黄雨萱就是完美的，是作为“加强版陈韵如”的身份存在的，她和陈韵如明明是两个人，但实际上，编剧却将黄雨萱和陈韵如内化成了一个人的正面和反面。

换言之，编剧在用塑造一个人的手段，塑造实际上的两个人。

因而才最终导致故事走上了绝路，黄雨萱成了压死陈韵如的最后一根稻草，火上加油地将“开朗人见人爱，内向又蠢又坏”的内在逻辑，再往黑暗深处按了一把，成了更加令人齿冷的——

“内向的人，哪怕外在不俗，内在也一文不值。”

至此，故事已经彻底失控，编剧已经没办法解决陈韵如的矛盾了，所以他们选择了置之不顾。

黄雨萱在再度穿越让陈韵如免于殒命后，简简单单地打了一通嘴炮，表示“相信陈韵如不会再自杀”，就将自己侵占陈韵如身体，打乱了她的人生的责任，彻底推得一干二净，旋即扬长而去，重新投入到自己完美大女主的事业上，完成了“牺牲爱情记忆，关闭穿越循环”的壮举，令自己的角色进一步升华。

工具人用完即弃，大女主完美无瑕。

我确实没想到，在看过这么多“圣母婊”形象之后，《想见你》的黄雨萱，依旧能脱颖而出，称得上是个中翘楚。实在是令人惊叹。

4.

陈韵如本来是有出路的。

只要编剧压下挑动观众情绪的私心，让她怀揣着“我可以死，但绝对不能让心爱的李子维被谢芝齐杀死”的心行动，然后因为种种意外，故事最终依旧以“陈韵如自杀”为拐点继续下去（例如陈韵如觉得，既然李子维这么爱黄雨萱，那她就干脆成全李子维，通过自杀来继续穿越循环）。

也唯有这样，黄雨萱通过再次穿越组织陈韵如自杀之后，才有充足的可能，让陈韵如打消自杀的念头。

因为，这样的陈韵如，早已经通过救李子维而自救了。这样重生的陈韵如，选择活下去，才可能令人信服。

4集，整整4集啊，这么丰富的叙事空间，《想见你》完全放弃了自我升华的机会，一头扎进了言情剧撕心裂肺的窠臼之中，实在是令人扼腕。

我对《想见你》头20集有多么钟爱，就对21-24集有多么不忿。

哀其不幸，怒其不争。

而这一切一切的元凶，则是《想见你》编剧对自己到底对陈韵如做了什么，毫无自觉。

想当初，剧组可是打着“关心青年内心烦恼”的噱头，来宣传《想见你》的。

换言之，《想见你》一开始打着“关心陈韵如”的旗号宣传，结果却丑化了陈韵如，并在意识到没办法解决这个矛盾之后，干脆地将陈韵如一脚踢开，将时间留给了李子维和黄雨萱的动人爱情故事上……

这是关心？

这是恶心。

《想见你》编剧对自己到底对陈韵如做了什么，之所以毫无自觉，是因为他们存在一个致命地认知误区：

他们以为，只要让更多的人，“看到”边缘群体，就算是一种“关心”。

而只要达成了“看到”，他们就已经功德圆满，不必在乎这种“看到”到底会带来什么后果和影响，可以沉醉在为边缘群体做了一件功德好事的自我满足之中，肆意妄为。

这是非常要命的愚蠢和傲慢！

因为“看到”，也分“客观地看到”，和“带着主观偏见地看到”。

尽可能展示边缘人群真实的一面，让人感受到他们的无助，并且这种无助，并非是他们自身所导致的缺陷，继而生出同理心，这是“关心”。

而单纯地将边缘人群摆上台面，为了达到自己的某种目的，为他们强加上臆想出来的标签，反而加剧了并不了解这些边缘人群的观众对他们的嫌弃乃至于厌恶，这叫“恶心”。

勿将恶心当关心。

屏幕之中的陈韵如遭到霸凌和践踏，她内心的裂痕，或者还能用黄雨萱和李子维的爱情泡沫掩饰。

但当屏幕之外的“陈韵如”们，看到自己在屏幕之中竟然被塑造成那副嘴脸，内心因而生出的裂痕，我就问，你们到底能用什么去掩饰和填补？

剧看到最后几集应该算是卒章显志。看到还很多人都还在骂陈韵如三观不正该和三观不正的变态班长在一起，或者骂什么喜欢陈韵如的人也是三观不正。什么是三观正？什么是不正？黄雨萱就是正，陈韵如就是不正；李子维就是正，王诠胜就是不正，莫俊杰就是不正；阳光向上乐观积极就是正，悲观内向就是不正？单一的二元对立思维本来就极其狭隘了，再用这种观念来匡正自己看到影视剧人物，实在偏激。

正与不正，善与恶，黑与白……这些相反的理论，它们通常会以以阶级形式出现元对立。我们需要包容的灰度思维，别再站在大多数人的立场上高高在上去的指摘那些你无发理解的“异类”，这是认知需要，也是为人应有的素养。

这部剧的争议点其实就是社会认同与自我认同，社会对人评价的单一标准和我们的审美应具有多样包容性。

要说陈韵如比黄雨萱差在哪里，绝不是她没有黄雨萱那样活泼开积极向上的性格，而是她不能做到自我认同。这一点，是她悲剧的直接原因。而她不能建立自我认同，与她得不到社会认同不无关系。

社会认同也就是说我们的是非判断的标准之一就是看别人是怎么想的，尤其是当我们要决定什么是正确的行为的时候。也就是说，我们的行为是符合大众行为的，不属于另类独行的，总是在大众可理解的规范上作出言语或者行为才能得到认同。而自我认同是能够理智地看待并且接受自己以及外界的认同，有明确的人生目标，并且在追求和逐渐接近目标的过程中会体验到自我价值以及社会的承认与赞然后从这种认同感中巩固自信与自尊，同时又不会一味地屈从于社会与他人的舆论。

自我认同需要社会认同来加固，换句话说，你所认可的自己，很大程度上是大众让你认可的。那么不认可的那部分呢，抹掉咯。

就像陈韵如的阴沉性格，莫俊杰的耳朵，王诠胜开始的性向，抹掉咯。 在讲陈韵如这样的怎么也会有人喜欢这样的话的时候，要是能换个角度想就好了。哪一天你因为你自己无法选择的家庭成长环境铸就的性格行为方式怎么也不能被人接受认可的时候，应该就能理解她了。

她假装黄雨萱，就像穿上了灰姑娘的水晶鞋。十二点之后，水晶鞋失效了，再也没有人愿意去倾听这个，这个孤独患者的求助和呐喊。

莫俊杰一只耳朵听不见，却能“听到”她，所以最后成全她。

黄雨萱能坦荡荡是因为在他占用陈韵如身体的时候从没有人追问过陈韵如去了哪里，大家都希望她消失。

凶手是谁？是落入社会认同的窠臼，狭隘的不接受“异类”的我们。

感觉全剧里最让人心疼的角色。包括看李子维和黄雨萱甜甜互动的时候，也一直揪心地想起她。

是不是像陈韵如这样的女孩子，永远得不到认可，就永远不能让自己喜欢的人喜欢上自己，永远不能被重视，永远只能被关小黑屋，永远只能是背景板？

每个女孩子的青春里都有个李子维吧，但并不是哪个女孩都是黄雨萱啊，那些陈韵如们怎么办呢？

那个只有在一个人的时候才跟着音乐摇摇晃晃轻轻歌唱的陈韵如，不够美好吗？

不想说陈韵如黑化。为啥黄雨萱占了陈韵如的身体和李子维在一起就该是光明正大理所当然，但是当陈韵如反过来这么做的时候就是心机就是黑化然后大家就无法接受？

22集陈韵如回来之后和李子维互动时那种小心翼翼的表情，开心又怯怯，太让人心疼了。可是大家喜欢的好像还是黄雨萱的大摇大摆。

还有莫俊杰，那么暖的人，但感觉从他一出场就自动成了悲情的陪衬。

陈韵如和莫俊杰，才是黄雨萱和李子维的反面。

阳光开朗的人横跨时间要爱，孤僻内向不善言辞的人连爱的机会都没有，还都死了，死了！

”乐观开朗积极向上的人才能得到幸福”，这样的观念一直浸透在我们的所有日常，对这种所谓的主流价值观，实在有些恨了。

如果最后大家都认可只有黄雨萱才能和李子维幸福的生活。那么女孩们只有对着幸福的黄雨萱牙牙学语。

大家都是黄雨萱，哪里还有陈韵如。

幸福有了，可是自我死了。

我为什么要和别人一样讨喜？如果我不一样，那就不一样。我的生活不曾取悦我，那我就创造属于自己的生活。

先自洽吧。

最后附上谢耳朵

还好最后结局很满意，萝卜青菜都各有所归。莫俊杰和陈韵如在一起的画面好甜好治愈。

昨天，贯穿更新了整个冬季的《想见你》宣告完结。

而热衷于追剧的我则是心中一块大石落地，顿时发觉，之后可能很长一段时间内，都没办法这么真情实感地去追一部剧。

作为横亘在2019-2020之间的台剧，由柯佳嬿、许光汉、施柏宇主演的《想见你》，从起初两周的豆瓣开分较低、少人讨论，到逐渐口碑回升、跳入大众视野，并在最终成为年度最热门的话题剧集。而出演李子维一角的许光汉，也因《罪梦者》、《阳光普照》、《想见你》三连出圈，一炮而红。

这整个过程就像是一个耀眼的信号，昭示着台剧在类型融合、借鉴与本土化上有了令人耳目一新的创作，和以往大众对台剧的刻板印象（偶像剧）形成了鲜明的差异。同时，内地观众则对有新意、有品质的剧集接受度变得越来越高。

那么，从结局往前回溯，这部剧究竟在哪些地方令我们迷恋，又有什么地方显得不足呢？

莫比乌斯回环：类型融合的独特与缺陷

在八三夭乐团的片尾曲中，“推理爱情”四个字，无疑是《想见你》在类型融合上的缩影，也是它的独特之处。

我们不妨先把穿越时间线理一遍，再来回溯整个魂穿回环的关键节点和结局的暗示时刻。

从收视攀升的第三周开始，时间线、凶手、真相等等被纳入到不断热议的范畴。而在之后的更新中，李子维所陷入的时空闭环每周都逐渐明晰，最终呈现如下——

2017 / 因一场飞机失事，“王诠胜”（李子维）死去▼

2019 / 黄雨萱收到了由李子维寄来的随身听和伍佰的《Last Dance》，灵魂穿越至1998年17岁的陈韵如身上。现实中一场梦的时间，在过去就可以生活很久，而且每次穿越回去都会比上次结束时早几分钟▼

1998 / “陈韵如”（黄雨萱）和莫俊杰、李子维成为好友，此时的李子维渐渐喜欢上了她▼

1999 / 小年夜，陈韵如去世，莫俊杰被怀疑是凶手而坐牢▼

2003 / 李子维从加拿大回国，意外遭遇车祸，之后灵魂穿越到了2010溺水自杀的少年王诠胜身上；同一时间，2017的“王诠胜”（李子维）在飞机失事后灵魂穿越到了2003的李子维身上▼

2011 / “王诠胜”（李子维）与黄雨萱相遇、相恋▼

2017 / “王诠胜”（李子维）在飞机场踌躇是否登机，遇到了中年的李子维，最终选择为了开启循环拯救陈韵如和莫俊杰而死去，并在飞机失事后灵魂重回到2003车祸之后的身体中▼

2019 / 李子维寄送给黄雨萱随身听和伍佰的《Last Dance》，并在之后与已经穿越过数次的黄雨萱相认、同居，直到被谢芝齐杀害。

以上形成“无限莫比乌斯闭环”。

破解闭环：1998，黄雨萱及时阻止陈韵如自杀、烧掉《Last Dance》，以上全部被推翻。李子维其实失去了和黄雨萱的记忆，但结局强行HE。

2019的黄雨萱与1998的陈韵如、2003的李子维与2010的王诠胜，在多重时空的跳跃挪转和相同容貌躯体、不同灵魂的区分下，我们渐渐发现，《想见你》的故事是基于一个“因果循环轮回”式的莫比乌斯环。

我们之前一直认为是黄雨萱主导着穿越，但实际上不断触发并维持了无数次时空轨迹的是李子维。而在这种双向穿越的过程中，整个剧集的时空观和“人物回环”也得以确立。

正如机场一幕中的“大李”和“小李”，是同一时空中、同一个灵魂的两个不同人生阶段，因此在性格和观念上并不一样；但身处两个时空中的黄雨萱却仍蒙在鼓里，不断寻找自己穿越的理由。

比较可惜的是，第十周中提出的“不断循环的时空轨迹”，在后续的剧情中没有得到更深层的展开。编剧将“无限闭环”这个概念弃置到一边，导致之后在悬疑层面的发展稍有些落入窠臼。

不过可以肯定的是，《想见你》最终选择的“破局”方式也有其巧妙之处。

灵魂错位与“小黑屋”所构成的“受害者伦理设计”埋设全剧，但在第十一周到来之前都从未被浓墨重彩地引爆，以至于我们常常会在此前忽视了陈韵如被关在“小黑屋”的感受，甚至在陈韵如伪装成黄雨萱时感到悚然。而选择在此时引爆，铺得越久，效果越好。

也正是这个设计，让本剧与之前任何穿越剧集都不太相像，大大扩宽了它的表达空间和理解难度。

真正让《想见你》变得“烧脑”的，就在于剧中触发穿越的逻辑以及穿越背后的“代价”，此时，悬疑的抛设不再是为了寻觅“真凶到底是谁”。

或者说，真凶最后虽由陈韵如担任，然而她是真凶的同时更是那个被害者。男女主人公李子维、黄雨萱成为了不经意间的加害者之一。

此刻奇情式的扭转视点，大幅度地让剧中人物的情感走向发生了反转，也让剧集本身不再囿于偶像剧的表达逻辑。

实际上，编导早已有意将线索埋下，让观众意识到害死陈韵如的就是她自己——在每个时空循环中，2008的莫俊杰都会选择跳楼自杀而死这种极端的死法，就算李子维想要干预阻止也无济于事；而2019的谢芝齐在被抓时嘶吼的“为什么是现在”，也暗示了他在穿越回1999小年夜变成谢宗儒后，并没有完成杀死陈韵如的最后一步。

这些草蛇灰线的细节，都让“陈韵如只可能死于自杀”这个情节有了立足的基点。

《想见你》在悬疑方向上的优势之一，就是如上所述的大量细节铺陈。

无论是1998“谈情说案”、想要阻止陈韵如被害的三人组，还是2011时“王诠胜”（李子维）和黄雨萱的热恋时期，亦或是2019的现在，呈现散点时态分布的情节始终被无数的细节所拉扯、牵引着，一直都能处在自圆其说的状态。

不过，这种自圆其说到陈韵如坠楼而死为止。如果以更加严格的态度来评价《想见你》的结局，那么黄雨萱最终回穿越之后的情节展开，即全剧的最后四十分钟，过于仓促潦草，也势必令人产生些许失望。

当我们回溯全剧的悬疑布局，会发现前两周的引入和最终结局的解决方式，都是阻碍全剧的类型融合更上一层楼的地方，某种意义上也限制了全剧的格局，写就了一个并不算圆满的魂穿回环。

想见你，是我们见面的意义

《想见你》虽然最终没能在悬疑的答卷上达到满分，但它毕竟还是一部“情感为先”的剧集。

从此层面而言，编剧对于悬疑类型的引入，似乎全都只是为了引发一种角色之间“莫比乌斯”式的情感关系。每每回想，都能体会到这些令人动情的段落的美好和不凡。

其实，整部剧越往后走，你就越会发现它的戏点并不是在黄雨萱身上。出狱后选择自杀的莫俊杰、不断陷入循环的李子维以及选择自己结束生命的陈韵如，他们因为黄雨萱而改变的人生选择，包括情感上的互相渗透、互为因果、互为回环，更构成了《想见你》所要探讨的情感痛点。

个人在看剧的前几周，一直好奇的一个点是，《想见你》为什么要叫《想见你》？仅仅是因为男女主角很想见到彼此吗？

在第十周的剧情中，我们得到了说法：这一切都藏在李子维求婚的婚戒上的英文中：

女戒刻的是“Only if you asked to see me”，男戒刻的是“Our meeting would be meaningful to me”。

“我渴望能见你一面，但请你记得，我不会开口要求要见你，这不是因为骄傲，你知道我在你面前毫无骄傲可言，而是因为，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。”

这是西蒙·波伏娃在其作品《越洋情书》中的一首诗，也揭示出了李子维和黄雨萱之间在时空悖论前的爱情关系。

作为观众，理清楚剧情的时间线和每个戏点之间的逻辑关系是重要的，但体认到这段爱情的互为因果是更重要的。编剧让黄雨萱与陈韵如、李子维与王诠胜有着相同的面容，其实在有意或无意间，降低了我们对于这份情感的理解难度。

换言之，《想见你》的男女主角之间的恋情，的确存在“爱灵魂、与皮相无关”这一个层面，但又并不是这么简单而已。

莫比乌斯的元素加入到悬疑类型的构建的同时，也加入到了黄雨萱和李子维之间的情感关系中。

对于他们而言，体验爱情不再是顺序的、线性的，而是纵横交错——

我们相遇在1998，你爱着2019的我，而我爱的是2011的你，因此我们相遇。

这显然是一种更迷幻也更动人的情感体验，不断为剧集带来情感上的小高潮。

台剧的下一部佳作，在路上

如果是关注台剧的朋友，一定会发现台剧近年来发生了不小的改变，而《想见你》则是目前扩散最广、最成功的一次，它的爆发已经酝酿了许久。

▲ 《我可能不会爱你》

在21世纪的前十年，是台湾偶像剧称霸荧屏的十年。

《流星花园》《恶作剧之吻》《天国的嫁衣》《绿光森林》《放羊的星星》等浸满大家“童年记忆”的作品，也是那个时期一路下来的代表作。当然，模式化的桎梏也非常严重。《我可能不会爱你》之后，台剧经历了很长一段时间的沉寂。

直至如今，台剧仍处在复苏期，但显然已有所起色，以下这些便是力证。

无论是前两年的《花甲男孩转大人》（豆瓣9.1）《麻醉风暴》系列（豆瓣8.8）《你的孩子不是你的孩子》（豆瓣8.4），亦或是去年包揽豆瓣年度华语剧集榜单TOP2的《我们与恶的距离》（豆瓣9.5）和《俗女养成记》（豆瓣9.1），都一次次地刷新了大家对于台剧的固有印象。

▲ 《我们与恶的距离》

《麻醉风暴》系列、《我们与恶的距离》以及《你的孩子不是你的孩子》是从社会性议题出发，带有浓厚的美剧气息，通过对各个行业、阶层的整合性书写与落地化，描绘出一幅尖锐的台湾本土众生相。不过对于一些观众来说，这些剧可能有点过于“议题先行”、过于严肃。

《俗女养成记》、《花甲男孩转大人》则是台湾一贯有的“乡土剧”品种在新时代的新改良，以更具新意的手法包装温情散落的家庭生活，但内核仍旧是靠鲜活的人物关系和真挚的情感表达来感动观众。

而《想见你》则让人想起不少将穿越、悬疑和爱情戏融汇一体的韩剧。虽然不知道《想见你》的编剧是否看过2013年的《九回时间旅行》，但二者的确有着相似的因果轮回时空观和戏剧结构。相较之下，《九回》在悬疑色彩上更强势，而《想见你》则在类型融合的路上走得更远。

▲ 《九回时间旅行》

市场萎缩、资金链周转困难，是台剧在2010年代陷入寒冬期的最大原因。

这一现状目前正在被改变，在流媒体崛起的大潮下，越来越多的台剧开始利用多平台的播出渠道与资金。

比如公视与HBO合作《我们与恶的距离》，之后被腾讯引进；《想见你》则是中视与FOX合作，播至中途被爱奇艺和腾讯引进。

但它们的制作成本依然非常有限。据公众号“河豚影视档案”提供的数据，《想见你》每集仅有35万元以下的预算，这在《想见你》制片人麻怡婷的眼中，甚至已经是“顶破天”的预算水平了。

在内地动辄号称成本上亿的影视剧市场，这可以说是零头的数字，在台湾的影视市场却是一条不成文的铁律。

市场小、观众少、人才流失，产生了恶性循环，“台湾影视人必须在经济桎梏中创作”。

然而，在如此低的成本之下，《想见你》的制作团队仍旧拿出了剧作与摄制水准皆佳的作品，更加令人钦佩。

此外，我们也需要正视台湾审查宽松所带来的创作自由。

上面提到的每部台剧，除了主打温情牌的新式乡土剧，其他每一部剧的剧本，假如放在内地环境下拍，肯定都会面临审查的难题。

《想见你》同样如此，剧中兼具了诸多社会性议题的探讨，而这些内容在内地视频平台播出时偶尔会出现删减的情况。

由许光汉饰演的少年王诠胜，他的性取向为同性，因当时台湾的社会环境并不如现在开明等原因，最终选择自杀。无论结局怎么扭转，他自杀的命运都无人能去改变。

而在最终引爆的陈韵如一角，编剧以一种“爱而不得遂自毁”的争议性态度将这个人物立足，大胆、深刻，同时也涉及了如今青少年自我认同的问题。

需要注意的是，“讨厌独自活在这个世界的自己”的陈韵如，最后仍旧有个相对温暖的结局。此处情节的安排源于对剧作整体风格的平衡与维持，而绝非是碍于审查。

在台湾，拍摄电视剧无需立项，剧本也无需政府相关机构的审查，只是在播出之后会审查该剧是否存在过度植入广告的情况。这让编剧在创作时就可以对内容、题材无需过多顾忌是否踩到红线。而这，也许才是近年来台剧接连产出爆款的根本原因之一。

写完这么多，算是稍微从《想见你》完结的阴影里走出来一些了。

相信，《想见你》的出现并非台剧复苏历程里的一个偶然。2020，希望能涌现出更多令人惊喜的台剧，填补《想见你》之后我们的“追剧空窗期”。

50多岁的伍佰没有想到自己会在2020年初因为一首老歌上了热搜：“所以暂时将你眼睛闭了起来/黑暗之中漂浮我的期待……”

一部老式随身听，一首伍佰的老歌《Last Dance》，是热播剧《想见你》中引发时空穿越的关键环节。1998年的陈韵如和李子维，2019年的黄雨萱和王诠胜，四人在《Last Dance》的歌声中发生了“莫比乌斯带”式的复杂穿越。在昨晚更新的大结局中，悬疑迭出的凶杀案终于揭晓了最终结局，情节指向了对在同辈中受排挤的边缘人的心理救助问题——当你身边的人出现了抑郁倾向，你要做的不是劝TA变得更好，而是要TA尝试接受自己。

《想见你》剧照

《想见你》的成功与剧本的完成度和制作团队的打磨有直接关系。除了烧脑的穿越情节，剧中既刻画了令人羡慕又令人惋惜的爱情，也展现了处于边缘位置的青少年的自我追寻——沉默“不讨喜”的陈韵如、有听障的莫俊杰和性少数者王诠胜。台湾电视剧在大陆市场已经沉寂多年，但从《荼蘼》《我们与恶的距离》开始，消失在大众视野内的台剧似乎卷土重来，回到了当年的鼎盛时期。

这种“复兴”是如何发生的？它意味着什么？我们对台剧的广泛好评，映射我们对大陆电视剧创作的何种期待？今天推送的文章，从当年台湾电视剧的鼎盛时期讲起，讨论了今日“台剧复兴”的相关评价。我们现在对台剧的评价，似乎有过誉的嫌疑。所谓的“台剧复兴”热议现象，到底源自于制作水平的自愧弗如，还是华语影视剧题材贫瘠的隐痛？

撰文 | 阿莫

本文首发于微信公众号：新京报书评周刊，欢迎关注。

01

《想见你》

不只是爱情

在《想见你》的豆瓣评论区首页，有网友说：“从它开始，台剧有了超越韩剧的可能”。《想见你》是台湾制作公司与FOX联手打造的偶像台剧。首播于台湾电视台中视，播出5集后，由于在大陆市场引发剧烈反响，被爱奇艺、腾讯买下版权，在大陆和台湾开始同步播出。除了令人“上头”的男主角之外，这部剧最令观众称赞的就在其“新”。

相比传统的偶像爱情剧，这部剧的故事设定比较复杂：女主角黄雨萱的男友王诠胜在大学时就开始追求她，两人幸福地走在了一起。然而，王诠胜却不幸在事故中丧生，两年后，黄雨萱意外开始了一场穿越时空的探秘之旅——她穿越到了1998年一个叫陈韵如的女高中生身上，并经历了一系列奇怪的事情。原来除了她以外，还有别人也穿越到了她男友身上，而这一场无限循环的穿越似乎只能靠避免1999年的凶杀案来停止。

如此曲折离奇的设定，确实能够从若干剧集中脱颖而出，难怪网友评价《想见你》“令人耳目一新，高概念双魂穿设定+高能反转+少女心纯爱轮番上阵，的确和以往有很大差异”。

《想见你》剧照

除了剧情复杂之外，《想见你》中的人物也相当复杂，由于悬疑的剧情，自然而然地获得了观众的关注。在琢磨哪一个是凶手的时候，观众热衷于探讨他们的性格和命运。令人赞叹的是，这里的每一个角色几乎都是复杂多面的，有善良，也有自私，有怯懦，也有勇敢。

以剧中的陈韵如一角为例，她有可怜的一面，是一个被家庭伤害、从小内向孤僻的女生。由于不善于表达自己的情感，她在校园生活也中受到排挤。但同时，她又因为自己的自私和对感情的期待，总是做出一些伤害他人感情的事情。随着播出的深入，这个角色由于其复杂性不断引起观众争论。

寡言少语的陈韵如有抑郁倾向，想过要结束自己的生命。2019年黄雨萱的到来，让她的生活发生了改变。

无论是对于台剧还是对于在中国火热多年的偶像剧来说，这种“复杂”都是一个重大的颠覆。2000-2010年，新世纪伊始的十年是台剧最轰轰烈烈的年代，这种轰轰烈烈的最典型代表，就是偶像剧。2011年，台湾偶像剧的发展达到巅峰，每年制作50余部，几乎所有的电视台都在播放偶像剧。在两岸，观众对这种题材百看不厌，尽管大多数设定都“愚蠢”而重复：男主是“霸道总裁”，女主是“灰姑娘”，女配是“恶毒美人”，“失忆”与“破镜重圆”反复出现……但这些剧还是被不断追捧、讨论、翻拍。

在传统的爱情偶像剧叙事中，编剧倾向于尽量不要呈现人物和剧情的复杂性，而是将其脸谱化与套路化。这种做法是有其重要原因的。首先，扁平化的人物性格简单、平面，恒定的人物性格会使受众记忆方便，容易产生比较稳定的感情。再者，类型化的人物形象具有明显的指向性，容易被观众接受和认同。

更重要的是，偶像剧的主要功能并不是令观众真正去了解、认识和分析人物，而是让观众能够将自己的情绪投射在主角身上，并且用主角身上发生的故事去满足自己的情感需求。这就是为什么我们总是看到平凡而毫无特殊个性，只是非常善良的女主角（方便女性观众将自己代入）与英俊多金专一温柔的男主角（方便女性观众代入自己理想配偶的形象）经历一系列并不真正能够威胁到他们感情的冲突和波折（满足观众对戏剧性生活的想象），同时收获许多温馨甜蜜的瞬间（满足观众对爱情的向往）。这种传统的 “玛丽苏甜剧”显然并不真正存在叙事意图，大多只是夸张的意淫。

多次翻拍的偶像剧IP《流星花园》。“灰姑娘”叙事是此类偶像剧常见的呈现套路，所谓“灰姑娘情结”, 是指女性对于自我独立的畏惧，并渴望被他人照顾的一种心理。

美国作家柯莱特指出，这种心理出现的原因主要有两个方面：一方面，出身平凡的女性遭受着命运的不公和困境，但她希望保持对未来的乐观和憧憬; 另一方面，女性没有办法凭借自己的力量摆脱当前糟糕的处境。

The Cinderella Complex 作者：Colette Dowling 版本：Pocket Books 1990年10月

除了在人设和剧情的复杂程度上对传统偶像剧进行颠覆以外，《想见你》还有意在叙事中融入多个社会问题，如原生家庭对人的影响、同性恋、学生之间的霸凌、多角恋爱等等。其中一个典型的例子是王诠胜。因为性取向的不同，他遭遇同班同学的辱骂、殴打。王诠胜对自己喜欢的对象告白后，对方不仅拒绝，还表示同性恋很恶心，王诠胜因此跳海自杀。死前他说：“希望有一天，这个世界会变得不一样，不管我喜欢谁，都不再奇怪。”

《想见你》表现的维度不只有爱情。

传统偶像剧在表现情感时，通常让女主显得“恋爱脑”——除了爱情一无所有。缺乏独立人格，人生的重心只有婚姻家庭和爱情。但是《想见你》增加了对青少年自我的关注和对边缘人精神状况的关注。

可以看出，《想见你》想要表达的太多太多：俊男靓女的爱情故事、穿越、凶杀悬疑、两个时空的轮转、身份的交错、青少年之间的多角关系……以上元素我们都已经在诸多电视剧中看过，但还是第一次见到它们被一次性全部融合在一起，这毫无疑问是一种简单粗暴但有效的思路：无论观众喜欢什么样的元素，总有一款适合你。这种大胆的“突变”既宣告着对传统台湾偶像剧的告别，也彰显着主创团队们的勃勃野心——对于台剧来说，一个新的时代已经到来了。

02

台剧重回大众视野

与经济捆绑的衰落与复兴

曾几何时，偶像剧还是台湾文化的最大招牌，而这种电视剧类型的成功并不只是和观众喜好相关，更重要的是其诞生的经济与文化背景。

1990 -2010年，港台地区相对大陆的许多地区来说，经济发达，文化也相对开放，文化产业自然也比较成熟。因此，许多风靡一时的时尚潮流都是由港台地区传向大陆的。这种文化先进性在台湾偶像剧上，则具体体现在几个方面：

从文化背景来看，台湾是日本流行文化的先锋站。上世纪90年代，台湾电视台大量引进日本趋势剧 (trendy drama，即偶像剧当时的称呼)和漫画，对台湾影视剧内容产生了巨大影响。同时，台湾受到日韩影响，拥有较大陆成熟的偶像工业，各种偶像组合层出不穷，不太需要演技，但颜值是“刚需”的偶像剧成为了这些漂亮男女们发挥自己魅力的最佳场所。他们出演的一出出浪漫剧情满足了许多观众内心深处最圆满的梦想：在时髦的、经济发达的都市，俊男靓女们过着丰富多彩的生活，拥有曲折动人的感情。

就这样，台湾偶像剧大受欢迎，一时风头无两。其巨大利益让台湾老三台（台湾电视台、中国电视台和中华电视台）和新兴电视台纷纷加速进行偶像剧的开发制作，多部偶像剧不断地涌现出来，成为了一代观众的经典回忆。

台湾偶像剧《命中注定我爱你》剧照（2008年）。

然而，成也经济，败也经济，2010年后，随着两岸发展状况的转变，台剧也逐渐开始由盛转衰。从根源上看，台剧面临的困境根源是大陆市场的消失。由于经济飞速发展和影视文化产业的迅速成熟，各大制作公司纷纷兴起，加入竞争。许多新兴大陆影视公司都有着比台湾影视公司更加大手笔的投资，带来更加精致的制作水平、服化道水平与更加丰富的题材，大陆观众已经不再满足于过分套路化的台湾偶像剧。

而台湾本土市场相对狭小，2000多万人口的岛屿上挤满了100 多家电视台，激烈的岛内竞争使得有限的制作经费与资源的分配更为紧张，相较于大陆每集几百万的制作规模，台剧启动资金有限，制作成本仅几十万元，成品难免粗糙。尤其是那些需要大场地与高昂制作成本的传奇剧与古装剧，台剧基本无法与大陆剧相比。同时，台湾还面临着许多大咖位的导演与演员的流失，如拍过《命中注定我爱你》、《王子变青蛙》等多部经典台剧的陈铭章导演，演员阮经天、陈乔恩、郭采洁、林依晨等都纷纷北上挖金。

最终，近十年来，台剧形成了成品质量不高，收视率逐年创新低，资金链断流，进一步人才流失，成品质量进一步下降的恶性循环。许多台靠不断重播、购买二轮或者三轮剧续命，而大陆剧集则开始对台湾进行文化输出，《甄嬛传》《步步惊心》等古装大片纷纷输送到台湾市场“抢夺黄金八点档”，掀起观看热潮。

而如今，台剧的再度发力与“复兴”，也很明显是得益于资本投入。

目前有一种广为流行的观点，将近两年内台剧质量的大幅度提高和流行主要归功于台湾电视行业的自我变革，影视制作人的自我追求等，并希望大陆影视公司以其为“学习榜样”，这种观点显然是比较偏颇的。

在台剧的内容创新和质量提高上，台湾业界不是没有做出过努力，其中最有名的是台湾导演王小棣联合7位导演一起成立了“植剧场”工作坊，试图改变台剧类型单一、市场萎靡的制作环境，开拓灵异恐怖、惊悚推理等新类型剧。但是，烧了2亿新台币的“植剧场”，在过了开头的猛势之后收成不可谓不惨淡，直到Netflix愿意购买其制作的剧目。

“植剧场”系列电视剧之一《荼蘼》。

真正改变这一切的，正是国际媒体集团带来的国外资金以及制作经验。翻看口碑比较好的台剧，《罪梦者》《角头》是Netflix投资制作；《想见你》是FOX投资制作，《我们与恶的距离》则是HBO投资制作。也就是说，但凡引起两岸观众大量关注的影视剧，几乎都有外国资本的投入和制作经验的帮扶。2019年播出的剧目中，外资流媒体在台湾投资的剧总共 20 多部，而台剧年产量不过才四五十部，外资剧占了将近一半——外来资本正将台剧盘活。

从2015年开始，HBO、Netflix、FOX开始积极拓展亚洲业务，受众广泛的华语剧市场成为他们厮杀的重要场地。而台湾似乎又像90年代一样，充当了文化中转站的功能：既有华语文化背景，题材限制又比较宽松，还有相对于欧美而言廉价的劳动力和生产线，简直是庞大华语市场绝佳的“敲门砖”。就这样，台剧获得了“复兴”的天赐良机。

据《想见你》制作人麻怡婷接受采访时所述，《想见你》在开拍前1-2月确定和FOX合作。彼时剧本已经完成。

03

台剧复兴叙事

映射“悬空剧”的题材之痛

就算有外部资金注入与制作经验扶持，台剧又是怎么做到在短时间内迅速突围的呢？

其实，如果较真地一一对比，无论是拍摄手段、服化道水平、演员演技还是内容呈现，都不能说台剧全面超越了大陆电视剧，尤其是在拍摄技巧和服化道方面，甚至可以说大陆剧能够“吊打”台剧。就连《我们与恶的距离》的导演林君阳在接受专访的时候都说：“我觉得《我们与恶的距离》豆瓣分数有点夸张了。”

《我们与恶的距离》如今豆瓣评分9.5分。

综观这些在外来资本帮扶下“复兴”的台剧，为了能够战胜投入资金高、明星流量大、宣发资源广的大陆剧，大多都选择另辟蹊径，而另辟蹊径的方式，主要集中在题材上。

其中一种是以猎奇取胜，用噱头十足的元素混在一起引发观众的好奇，如表达同性感情的《那一天》、《HIStory3-圈套》；讲述灵异事件的有《灵异街11号》；涉及罪案黑帮的有《第四名被害者》《极道千金》……其中最典型的是Netflix首部华语剧《罪梦者》，虽然其收视率不算特别成功，但它融合了“奇幻”“悬疑”“黑帮”“推理”“越狱”等多种元素，可谓集猎奇之大成。

在《想见你》中饰演李子维的许光汉，在《罪梦者》中曾扮演林季子。

另一种则希望从社会热点或者冲突事件切入，突出话题性和现实感。如《我们与恶的距离》瞄准了媒体报道的伦理；《俗女养成记》聚焦大龄单身女青年的生存压力；《想见你》在奇幻爱情故事的基础上探讨了青少年心理健康的命题；《我们不能是朋友》大胆直视出轨男女的心声。

当然，这些电视剧本质上还是一种大众文化快消品，所以人物形象难免刻板，情节巧合设置也过多，呈现出的 “现实主义”也有些隔靴搔痒，例如在口碑最好的《我们与恶的距离》中存在太多巧合，杀人犯的妹妹刚好在受害者公司工作，受害者夫妻刚好是两家大媒体的主管，杀人犯的妹妹刚好和一位患有精神病的导演同居，这位精神病导演又刚好闯入杀人犯律师女儿所在的幼儿园等等。另外，围观群众永远是愚昧的，主角永远是善良的。这些角色的感情呈现的方式也比较单一，在碰到冲突的时候，往往靠主角嘶吼或者煽情来解决问题。

尽管在制作和剧情上并不能做到十全十美，但从题材上取巧的做法显然是非常成功的。2019年爆火的几部台剧展现的几乎都是大陆剧集没有触碰过或者是难以触碰的题材，而且观众对它们的赞美也几乎都集中在题材方面，以下以豆瓣点赞比较靠前的短评为例：

《我们与恶的距离》

“打这五星的原因是我一直希望有这么一部国产剧能关注那些可怕凶杀案后走不出案件阴影的人，终于台湾把它拍出来了，并且还这么用心地在关怀着里面那些深受伤害的人……大陆争点气啊,台剧都拍得这么深刻了。”

《俗女养成记》：“还需要多少年，大陆电视剧会把39岁女性作为女主，那我们与台湾的距离就还有多少年。”

对台剧的过度吹捧指向的是一个残酷的事实——大陆影视剧集的题材贫乏与空洞。因此，观众们在苦苦追寻那些华语影视剧中难见的题材和内容。

这种贫乏与空洞一方面确实是出于制作方对政策限制的考量，以至于灵异、恐怖、悬疑、婚外情等题材可能不太好在影视作品中呈现，但另一方面，也是飞速发展的文化产业泡沫所形成的结果。大量的资金、大规模的IP炒作、明星产业的急剧膨胀造成了近年来国产剧重复了台湾偶像剧的老路子，即希望利用流量主演与精美背景，再加上套路化的意淫生产直接赚取利益。

这样做的结果是大量的古装剧和奇幻剧成为各大影视公司、投资商和播出平台眼中的“香饽饽”：与现实生活不同的造型和背景/视觉效果对观众有一定吸引力，天然成为收视率的保障；观众对偶像的古装造型有新鲜感；适合加诸各种曲折离奇的人物关系和剧情，如死而复生，年代穿越，性命相联，三世纠缠……可谓一举多得。据艺恩数据统计，2015年～2018年间，收视率最高的国产剧分别为《芈月传》《青云志》《楚乔传》，无一不是古装剧。2019年的大剧则有《庆余年》《陈情令》等古装剧。

同时，在现实主义题材的剧集中，大陆电视剧常常呈现一种“悬空”状态，“伪现实”已经成了国产剧的一大通病。《精英律师》中的律师看上去不懂法律，《欢乐颂》中的小北漂住在大豪宅里，《北京女子图鉴》中的女主角随便就能靠邻居升职……无论是职业剧、谍战剧、历史剧还是家庭剧，几乎都被偷懒地拍成了挂羊头卖狗肉的恋爱剧，如《亲爱的翻译官》《南方有乔木》《猎场》《谈判官》这几部剧分别聚焦高级口译、无人机设计师、猎头、谈判官等职业，但细究剧情，无一不是专业失真，恋爱过载。

除了少量作品以外，观众大多数时候在屏幕上看到的就是边谈恋爱边做手术的医生，边谈恋爱边卧底的间谍，边谈恋爱边打官司的律师……低智的、非理性的、不合常理的情节充斥其间。对于观众来说，虽然不是所有的影视剧都要承担现实意义，纯粹娱乐的文化消费同样重要，但是，这些所谓的“现实题材”剧完全凌驾于现实之上，既不反映真实的生活状态，也不展现真实的情感发展，极其难以引发认同，就算屏幕上令人欣快的帅哥美女不算上演着梦幻般的浪漫场景，看多了之后也只会觉得套路和疲惫。

因此，敢于涉足“痛点”的影视剧就变得非常可贵。事实上，不仅是台剧会因此受到追捧，在众多华语剧集中，只要是能够触碰到一些观众们关注的现实话题，部分真实地反映社会中的人情世故，引发观众共情与共鸣的电视剧，哪怕依旧有一些空洞和不足的地方，也都会获得关注度、讨论度和一定的好评，如《都挺好》凭原生家庭之痛引发热议；《小欢喜》以中国式家长控制欲等情节横扫微博；《我的前半生》借中年家庭主妇离婚的迷茫引发了“娜拉出走后怎么办”等女权相关话题讨论。但同时，我们也很难不注意到，这些影视作品的“进步性”是有限的，往往揭露问题却不正视问题，最后用“爱”和“包容”去仓促解决人物之间的矛盾，迎来虚伪的大团圆结局，最终导致观众评价其“烂尾”。

值得庆幸的是，2020年，现实题材的剧即将迎来一轮爆发：《卖房子的人》《完美关系》《平凡的荣耀》《正青春》《了不起的儿科医生》等剧分别覆盖了房地产、公安、金融、化妆品、医疗等行业，不过在具体剧情上，其能否摆脱“悬空剧”的标签，尚待播出后见分晓。而“台剧之光”会照亮其复兴前程还是在大陆市场的残酷厮杀中败下阵来，也要看我们能够把故事讲多远。

本文为独家原创内容。撰文：阿莫；编辑：榕小崧；校对：杨许丽。未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发至朋友圈。

本文首发于微信公众号：新京报书评周刊，欢迎关注。